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AVIS  DE  L'ÉDITEUR 


Les  neuf  premiers  volumes  de  celte  édition  compren- 
nent tous  les  ouvrages  d'Alfred  de  Musset  qui  ont  paru 
durant  sa  vie,  moins  quelques  pièces  qu'il  a  toujours 
refusé  de  laisser  réimprimer  K  Un  autre  volume  est  com- 
posé de  ses  œuvres  posthumes.  La  législation  sur  les 
droits  des  auteurs  nous  oblige  à  le  publier  séparément, 
mais  les  acquéreurs  de  cette  édition  pourront,  à  la 
reliure,  le  réunir  aux  autres  par  la  tomaison  de  tome  X, 
et  l'œuvre  d'Alfred  de  Musset  sera  ainsi  complète. 

Voici  la  composition  des  neuf  premiers  volumes  : 

1"  Poésies,  2  vol. 

2"  Comédies  et  Proverbes,  3  vol. 

o"  Contes  et  Nouvelles,  en  prose,  2  vol. 

4"  Confession  d'un  enfant  du  siècle,  1  vol. 

5'  Mélanges  de  littérature  et  de  critique,  1  vol . 

Le  volume  des  œuvres  postlmmes^  se  compose  : 

1"  d'une  Notice  sur  la  vie  d'Alfred  de  Musset  par  son  frère. 

2"  de  Poésies. 

3"  de  MtMaiiges  littéraires. 

4°  du  proverbe  :  l'Ane  et  le  Ruisseau. 

h"  des  Lettres  familières. 

'  Anir,  ;i  ce  sujet.  I;i  Icltiv  fjii'il  nous  a  écrite  et  fjili  se  trouve  dans  le 
vdliiMic  (les  Œuvres  postlnnnes. 


II  AVIS   m,   I/KDITEI  11. 

Dans  chacune  des  divisions  de  l'œuvre  eomplèle 
d'Alfred  de  Musset,  l'ordre  chronologique  a  été  suivi 
autant  (jue  possible.  Néanmoins  nous  donnons  j)lus  loin 
le  tableau  exact  de  cet  ordre  de  composition. 

Tous  les  vers  d'Alfred  de  Musset  publiés  durant  sa  vie 
ne  sont  j)as  réunis  dans  les  deux  premiers  volumes  de 
cette  édition.  11  s'en  ti'ouve  dans  les  Comédies  et  Pro- 
verbes, dans  les  Contes  et  Nouvelles,  et  aussi  dans  le 
volume  de  Mélanyes.  Nous  avons  dû  nécessairement  les 
maintenir  à  leur  place  et  ne  pas  les  reproduire  avec  les 
autres  poésies,  pour  éviter  un  double  emploi;  mais,  alin 
de  facilitei'  les  recherches,  nous  avons  imprimé,  quel- 
ques pages  plus  loin,  la  liste  de  ces  poésies,  en  indiquant 
la  place  qu'elles  occupent  dans  les  autres  volumes. 

Nous  avons  adopté,  pour  les  Comédies  et  Proverbes, 
le  texte  original,  mais  les  changements  faits  par  l'au- 
teur, en  vue  de  leur  représentation  scénique,  ont  été 
indiqués  de  façon  à  reproduire  exactement  les  deux  ver- 
sions sans  les  confondre. 

Nous  avons  réuni  en  deux  volumes  et  sous  le  même 
titre  de  Contes  el  Nouvelles  tous  les  charmants  jjctits 
romans  en  prose. 

Le  texte  de  la  Confession  d'un  enfant  du  siècle  est 
celui  de  la  première  édition. 

Le  volume  de  Mélaïujes,  où  se  trouvent  les  Icllrcs  de 
Dupuis  et  Cotonet,  contient  des  écrits  sur  l'art  et  la 
littérature  ({u'Alfred  de  Musset,  le  plus  modeste  des 
écrivains,  avait  négligé  de  réimprimer  el  (pii  sont  néan- 
moins dans  la  litlératuic  critique  aussi  beaux  (pie  ses 
autres  ouvrages. 


AVIS  DE  L'ÉDITEUR.  „, 

Nous  avons  ajouté  aux  Œuvres  posthumes  un  certain 
nombre  de  lettres  familières  d'Alfred  de  Musset,  où  cet 
esprit  aimable  et  sensé  se  retrouve  avec  sa  grâce  natu- 
relle. 

On  trouve  aussi  plus  loin  la  liste  des  gravures  qui 
ornent  cette  édition,  avec  l'indication  de  la  place  qu'elles 
doivent  occuper,  et  le  nom  des  artistes  qui  les  ont 
exécutées.  C'est  une  occasion  qui  nous  permet  de  re- 
mercier ces  artisles,  particulièrement  MM.  Goutière  et 
Colin,  dont  les  plancbes  sont,  à  notre  sens,  des  petits 
chefs-d'œuvre. 
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D.\>S    I.K    VOLUME    DES    ŒUVRES    POSTHUMES 

1.  l'orlrait  dAlfred  de  Mussel Flamexc.  En  regard  du  lilre. 

2.  Un  souper  clu'z  M"'   r.arliel Melxier.  Pa-e  1 19. 


POÉSIES 


AU   LECTEUR 

Ce  livre  est  toute  ma  jeunesse; 
Je  l'ai  fait  sans  presque  y  songer. 
Il  y  paraîl,  je  le  confesse, 
Et  j'aurais  pu  le  corriger. 

Mais  quand  l'homme  change  sans  cesse, 
Au  passé  pourquoi  rien  changer? 
Va-t'en,  pauvre  oiseau  passager; 
Uue  Dieu  te  mène  à  ton  adresse  : 

Uni  que  lu  sois,  qui  ine  liras, 
l>is-('ii  lii  plus  que  tu  pourras, 
Kl  ne  me  condamne  qu'en  somme. 

Mes  j)remicrs  vers  son!  d'un  eiifanl. 

Les  seconds  d'un  adolescenl, 

Les  derniers  à  peine  d"nn  liduime. 


ISiO. 

1 


A  MADAME   B 


Uiiaiid  je  l'aimais,  pour  lui  j  aurais  iloiinc  ma  vie  : 
Mais  c'est  loi,  de  l'aimer,  loi  qui  m'ôlas  l'envie. 
A  les  pièges  d'un  jour  on  ne  ww  prendia  plus; 
Tes  ris  sont  niainlenaiil  et  les  ])1(Mii's  supcitliis. 
Ainsi,  lorsqu'à  l'enfanl  la  vieille  salle  obscure 
Fait  peur,  il  va  loul  nu  décrocher  (pichinc  ai-inurc; 
Il  s'enferme,  il  revieni,  (oui  j)al|»itaiil  d'clTroi, 
Dans  sa  chambre  bien  noire  cl  dans  son  lit  bien  froid 
El  puis,  lorsqu'au  malin  le  jour  vienl  à  |»aiaître, 
11  trouve  son  fantôme  aux  plis  de  sa  fenêtre. 
Voit  son  arme  inutile,  il  rit  et,  triomphant. 
S'écrie  :  «Oh  (pie  j'ai  peur!  oli  (jue  \v  suis  enfant  !  » 


1828. 


VENISE 


[)i\i\b  Nciiibc  la  l'ULi^L', 
l'as  un  bateau  qui  bouge  *, 
Pas  un  pécheur  dans  l'eau, 
Pas  un  falot. 

Seul,  assis  à  la  Grève, 
Le  grand  lion  soulève, 
Sur  l'horizon  serein, 
Son  j)ied  d'airain. 

Autour  (le  lui,  par  groupes, 
Navires  el  chaloupes. 
Pareils  à  des  hérons 
Couchés  en  ronds. 


*  li.iiis  la  itiomit'if  rditidii  iii-8"  (Co)ilcs  d' Esjhkjhc  ct  il'Italic),  on 
lil  :  «(  l'as  iiii  clicval  (iiii  l)oiij;e.  »  Un  î^ail  qu'il  n'y  a  iKiiiil  de  chevaux  à 
Venise.  L'aiilenr  cuiiii;ea  celte  l'aiile,  l(irH|iie  >es  i)orsi(  s  tïneiit  ieiiii|ii\- 
niées,  (Il  ISiil. 


l'UKSlES. 

Dorment  sur  l'eau  qui  fume, 
El  croisent  dans  la  i)rume, 
En  légers  tourbillons, 
Leurs  pavillons. 

La  lune  qui  s'efface 
Couvre  son  fruni,  (jui  passe 
D'un  nuage  étoile 
Demi-voilé. 

Ainsi,  la  danie  altbessc 

De  Sainte-Croix  rabaisse 

Sa  cape  aux  larges  ]>lis 

Sur  son  surplis. 

Et  les  palais  anli(jues, 
El  les  graves  portiques, 
El  les  blancs  escaliers 
Des  chevaliers, 

Et  les  ponts,  et  les  rues, 
Et  les  monu>s  statues, 
Et  le  golle  nioMvaiil 
Uni  Iremble  au  vent. 

Tout  se  lail,  lors  les  gardes 
Aux  longues  liallebardes, 
'Jui  veillent  aux  créneaux 
Des  aisenaux. 


VENISK. 

—  Ah!  mainlenanf  plus  d'uno 
Attend,  an  clair  de  lune, 
Quelque  jeune  muguet. 
L'oreille  au  guet. 

P(jnr  le  bal  qu'on  prépare, 
Plus  d'une  qui  se  pare. 
Met  devant  son  miroir 
1a'  masque  noir. 

Sur  sa  couche  embaumée, 
La  Vanina  pâmée 
Presse  encor  son  amanl, 
En  s'endormanl  ; 

El  Narcisa,  la  Iblle, 
Au  fond  de  sa  gondole. 
S'oublie  en  un  festin 
Jusqu'au  matin. 

Et  qui,  dans  lllalie. 
N'a  son  grain  de  folie? 
Qui  ne  garde  aux  amours 
Ses  plus  beaux  jours? 

Laissons  la  vieille  horloge, 
Au  palais  du  vieux  doge. 
Lui  ((MOpler  de  ses  nnit^^ 
f.e^  lonus  ennuis. 


POKSIES. 

Complons  pliitùl,  ma  hollo. 
Sur  la  l)Ouclie  rcltelle 
Tant  de  baisers  donnés... 
Ou  pardonnes. 

Comptons  plulnt  tes  cliarmes, 
Comptons  les  douces  larmes 
Qu'à  nos  yeux  a  coulé 
La  voiu|il(''  ! 


1828. 


STANCES 


Que  j'aime  à  voir  dans  la  vallée 

Désolée, 
Se  lever  comme  un  mausolée 
Les  quatre  ailes  d'un  noir  moutier! 
Que  j'aime  à  voir,  près  de  l'austère 

Monastère, 
Au  seuil  du  baron  feudataire, 
La  croix  blanche  et  le  bénitier  ! 

Vous,  des  antiques  Pyrénées 

Les  aînées. 
Vieilles  églises  décharnées. 
Maigres  et  tristes  monuments. 
Vous  (|ue  le  temps  n'a  pu  dissoudri', 

Ni  la  tondre, 
De  quelques  grands  monts  mis  en  poudre 
N'étes-vous  pas  les  ossements? 


POESIES. 

J'aime  vos  tours  à  [ùic  grise, 

Où  se  brise 
L'(''(l;iii'  <|iii  jt.isse  avec  la  brise. 
J'aime  vos  iirolniids  cscitlicrs 
Oui,  loiii'iioyaiil  dans  les  eiilraille^ 

Des  murailles, 
A  riiymiie  éelalaiiL  des  ouailles 
Font  répondre  lous  les  piliers! 

Oli  !  lorsque  l'ouragan  (pii  gagne 

La  campagne, 
Prend  par  les  elieveiix  la  montagne, 
Oue  le  temps  d'automne  jaunit, 
Que  j'aime,  dans  le  bois  (pii  eiie 

Et  se  jtlie. 
Les  vieux  cloeliers  de  Tabltaye, 
Comme  deux  arbres  de  granit  ! 

Uuc  j'aime  à  voir,  ilans  les  vespives 

Empourprées, 
Jaillii'  en  veines  diapn-es 
Les  rosaces  d"or  des  couvents  1 
Ob  !  (|ue  j'aime,  aux  vonles  gdtln'<pies 

Des  portiques, 
Les  vieux  saints  d(>  pierre  atbh'tiqm^s 
Priant  tout  l)as  poni-  les  vivants! 


1S'2.S 


l)().\     P:\V./. 


C  !-ï.!  lui,  c'est  Don  Paer. '.  î>alul ,  mou 


DON   PAEZ 


1  liail  l)Oi>n  Iwppy,  if  llif  gonnral  camp, 
Pioiioers  and  ail,  liail  la-.l{'(l   lier  sweiH  hodv, 

Su  1  liail  nolliijiiï  Uikiwii. 

Utiiello. 


Je  n'ai  jamais  aimé,  pour  ma  pari,  ers  lirmiciiles 
Qui  ne  sauraient  aller  an  Prado  loiites  seules. 
Qu'une  duègne  toujours  de  quartier  en  quartier 
Talonne,  comme  fait  sa  mule  uu  muletier; 
Qui  s'usent,  à  prier,  les  genoux  et  la  lèvre. 
Se  courbant  sur  le  grès,  plus  pâles,  dans  leur  lièvre, 
Qu'un  homme  ({ui,  pieds  nus,  marche  sur  uu  serpent, 
Ou  (pi'nn  faux  monuayeur  au  momeiil  (pi'on  \r  pend. 
Certes,  ces  femmes-là,  pour  mener  celle  vie. 
Portent  un  cœur  chaire  de  loiile  nolile  envie; 
Elles  n'ont  i)as  de  sang  et  pas  d'entrailles.  —  Mais, 
Sur  ma  tète  et  mes  os,  frère,  je  vous  jiromels 
Qu'elles  valent  encor  quatre  fois  mieux  ipu'  celles 
Dont  le  temps  se  dépense  en  intrigues  nouvelles. 
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Celles-là  vont  au  bal,  courent  les  rendez-vous, 
Savent  dans  un  manchon  cacher  un  billet  doux, 
Serrer  un  ruban  noir  sur  un  beau  flanc  qui  ploie. 
Jeter  d'un  balcon  d'or  une  échelle  de  soie. 
Suivre  l'imbroglio  de  ces  amours  mignons, 
Poussés  en  une  nuit  comme  des  champignons; 
Si  charmantes,  d'ailleurs!  aimant  en  enragées 
Les  moustaches,  les  chiens,  la  valse  et  les  dragées. 
Mais,  ohl  la  triste  chose  et  l'étrange  malheur, 
Lorsque  dans  leurs  filets  tombe  un  homme  de  cn^ur! 
Frère,  mieux  lui  vaudrait,  comme  ce  statuaire 
Qui  pressait  dans  ses  bras  son  amante  de  pierre. 
Réchauffer  de  baisers  un  marbre,  mieux  vaudrait 
Une  louve  affamée  en  quelque  Apre  foret. 

Ce  (pie  je  dis  ici,  je  le  ])r(>uve  en  exemple. 
J'entre  donc  en  matière,  et,  sans  discours  plus  ample. 
Écoutez  une  histoire  : 

Vn  mardi,  cet  été. 
Vers  deux  heures  de  nuil,  si  vous  aviez  été 
Place  San-Bernardo,  contre  la  jalousie 
D'une  fenêtre  en  briiiue,  à  frange  cramoisie, 
Kt  que,  le  cerveau  niù  de  (pielque  es|)ril  follet. 
Vous  eussiez  regardé  |tar  le  Irou  du  voici. 
Vous  ani'it'/  vu,  (rabonl,  iiuc  cliaiidiic  tigrée, 
De  candélal)res  d"oi-  ardemment  é'clairéc  ; 
Des  marbres,  des  la|)is  inoulaul  jusipTaux  lambris; 
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Çà  et  In,  les  (laçons  d'un  soupor  en  déliris  ; 

Des  vins,  mille  jiarfiims;  à  terre,  une  mandore 

Qu'on  venait  de  quitter,  et  frémissant  encore. 

De  même  que  le  sein  d'une  femme  frémit 

Après  qu'elle  a  dansé.  —  Tout  était  endormi  ; 

La  lune  se  levait;  sa  lueur  souple  et  molle, 

Glissant  aux  trèfles  gris  de  l'ogive  espag-nole. 

Sur  les  pâles  velours  et  le  marbre  changeant 

Mêlait  aux  flammes  d'or  ses  longs  rayons  d'argent. 

Si  bien  que,  dans  le  coin  le  plus  noir  de  la  chand)re, 

Sur  un  lit  incrusté  de  bois  de  rose  et  d'ambre, 

En  y  regardant  bien,  frère,  vous  auriez  pu. 

Dans  l'ombre  transparente,  entrevoir  un  pied  nu. 

—  Certes,  l'Espagne  est  grande,  et  les  femmes  d'Espagne 

Sont  belles;  mais  il  n'est  château,  ville,  ou  campagne. 

Qui,  contre  ce  pied-là,  n'eût  en  vain  essayé 

(Comme  dans  Cendrillon)  de  mesurer  un  pied. 

Il  était  si  petit,  qu'un  enfant  l'eût  pu  prendre 

Dans  sa  main. — N'allez  pas,  frère,  vous  en  surpren<lre; 

La  dame  dont  ici  j'ai  dessein  de  parler 

Était  de  ces  beautés  (pi'on  ne  |K'ut  égaler  : 

Sourcils  noirs,  blanches  maiiis,  el  poiu'  la  pclilesse 

De  ses  pieds,  elle  était  Andalouse,  et  comtesse. 

Cependant,  les  rideaux,  autour  d'elle  treml»lant, 
La  laissaient  voir  pàniée  aux  bras  de  son  galant; 
tl']il  humide,  bias  moils,  (oui  respirait  en  elle 
Les  langueurs  de  lauiour,  et  la  rendait  plus  belle. 
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Sa  tiMe  avec  ses  seins  roulait  dans  ses  clievenx  ; 

Pendant  que  sur  son  corps  mille  traces  de  feux, 

(Jue  sa  joue  empourprée,  et  ses  lèvres  arides. 

Qui  se  pressaient  encor,  comme  en  des  baisers  vides. 

Et  son  coMir  gros  d'iinKiMi',  plus  fatigué  qu'éteint, 

TiMil  t\'[\\[c  folle  uni!  vous  eût  rendu  cerlain. 

Près  d'elle,  son  aui.iiil,  d'un  œil  plein  de  caresse, 

ClierchanI  Td'il  de  laucou  desa  jciiiic  in;iîlresse, 

Se  penchait  sur  sa  bouche,  ardent  à  ra|)aiser, 

Et  pour  chaque  sanglot  lui  rendait  un  baiser. 

Ainsi  passait  le  tem])s.  —  Sur  la  place  moins  sombre. 

Déjà  le  blanc  matin  faisant  grisonner  l'ombre. 

L'horloge  d'un  couvent  s'ébranla  lentement; 

Sur  (pioi  le  jouvenceau  courut  eu  un  moment. 

D'abord  à  son  babil,  l'iisiiile  à  s(»u  é|)ée; 

Puis,  voyant  sa  beaiih"  de  pleurs  loule  IreiujK'e  : 

«  Allons,  mon  adorée,  iiu  baiser,  et  bonsoir'. 

—  Déjà  partir,  méchant  !  —  Bah!  je  viendrai  vous  voii" 
Demain,  midi  sonnant  ;  adieu,  mon  amoiii'euse! 

—  Don  Pac/ 1  don  Paez!  Cerle,  elle  est  bien  heureuse, 
La  galante  pour  (pi!  vous  me  laissez  sitèl. 

—  Mauvaise!  vous  savez  (lu'on  m'allcnd  an  cliàleaii. 
Ma  galante,  ce  soir,  morl-Dieu!  cesl  ma  gut'rile. 

—  Eh  !  p(iui(pioi  donc  alors  laller  Ironver  si  vile'.' 
l\ii' (picl  scnncnl  dCnlcr  cles-vous  donc  lie'-'.' 

—  Il  le  faul.  baisse-moi  baiser  Ion  pelit  |iied! 

—  Mais  regardez  un  |)eu,  (juiin  lit  de  bois  de  rose. 
Des  Heurs,  une  maîtresse,  une  alcôve  bien  close. 
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Tout  cela  ne  vaul  [)as,  puur  un  lin  cavalit'i', 
Une  vieille  guérite  au  coin  d'un  vieux  pilier  ! 

—  La  belle  épaule  Manche,  ô  ma  pelile  iée! 
Voyons,  un  hean  baiser!  —  Comme  je  suis  coiffée! 
Vous  êtes  un  vilain.  —  La  paix!  Adieu,  mon  cœur; 
Là  là,  ne  faites  pas  ce  petit  air  boudeur. 

Demain  c'est  jour  de;  léte  ;  un  tour  de  promenade, 
Veux-lu?  —  Non,  ma  jument  anglaise  est  trop  malade. 

—  Adieu  donc;  que  le  diable  emporte  ta  jumeni  ! 

—  Don  Paez!  mon  amour,  reste  encore  un  moment. 

—  Ma  charmante,  allez-vous  me  faire  une  querelle? 
Ah  !  je  m'en  vais  si  bien  vous  décoiffer,  ma  belle, 
Ou'à  vous  ])eigner,  demain,  vous  passerez  un  jour  ! 

—  Allez-vous-en,  vilain!  —  Adieu,  mon  seul  amour!  w 

11  jela  son  manteau  sur  sa  moustache  blonde, 
\'A  sortit  ;  l'air  était  doux,  et  la  nuit  profonde  ; 
il  détourna  la  rue  à  grands  j)as,  et  le  bruit 
De  ses  éperons  d'or  se  perdit  dans  la  nuit. 

Oh!  dans  cette  saison  de  verdeui'  cl  de  loi-ce, 
Où  la  chaude  jeunesse,  aritrc  à  la  rude  écorce. 
Couvre  joui  de  son  ondjre,  horizon  et  chemin, 
Heureux,  heureux  celui  (pii  rrap[>e  de  la  main 
Le  col  d'un  étalon  n'-lil',  <iu  (|ui  caresse 
Les  seins  étincelants  d'une  folle  maîtresse! 
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I)(»ri  l'ju'z,  l";irinc  au  l)ras,  l'!>1  sur  lus  arscuaux; 
Seul,  en  silence,  il  ])asse  au  reveis  des  créneaux; 
Ou  le  vdit  comme  un  point;  il  fume  sou  ciizare 
Eu  roule,  et  d'heure  en  heure,  au  bruit  de  la  laulare, 
11  mêle  sa  réponse  au  qui-vive  effrayant 
Que  des  lansquenets  gris  s'en  vont  partout  criant. 
Près  de  lui,  cji  et  là,  ses  compagnons  de  guerre, 
Les  uns  dans  leurs  manteaux  s'endormant  sur  la  leiie. 
D'autres  jouant  aux  dés.  —  l*i-opos,  récils  d'amours, 
ht  le  vin  (rouiniedii  pense),  et  les  mauvais  discours 
N'yman(pient  ])as. — Pendaiil  «pic  riiii  r.iil,  ;ipivs  lioire, 
Sur  (piehpic  hi'avc  lillc  une  iiK'cliaiitc  iiisldirc, 
L'auti'e  chante  à  demi,  sur  la  table  accoudé. 
Celui-ci,  de  travers  examinant  son  d(', 
A  cha(pie  coup  douteux  grince  dans  sa  nioustache. 
Celui-là,  relevant  le  coin  de  son  panache, 
lait  le  beau  jiarleur,  jure  ;  un  auli-e,  retrouss.iiit 
Sa  barbe  à  moili('  l'ouge,  aiguisée  en  croissant. 
Se  verse  d'un  poignet  chancelaul,  el  se  giise 
A  la  saul('  (lu  roi,  comme  un  chantiv  d'église. 
Pourtant  un  maigre  suif,  aliiimi-  dans  un  coin, 
Chancelle  siu'  la  na|)pt'  à  chacpie  coup  de  poing. 
Voici  donc  (pi'au  milieu  des  rixes,  des  injures, 
Des  bravos,  des  éclats  (pi'allumenl  les  gageures, 
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Jj'uii  d'eux  :  «Messieurs,  dil-il,  vous  èles  «^ens  du  roi, 
Braves  gens,  cavaliers  volontaires.  —  Bon.  —  Moi, 
Je  vous  déclare  ici  (rois  fois  gradin  et  traître, 
Celui  qui  ne  va  pas  |)roclanier,  reconnaître, 
Que  les  plus  iKdIcs  mains  qu'en  ce  chien  de  pays 
On  puisse  voir  encor  de  Burgos  à  Cadix, 
Sont  celles  de  dona  Cazales,  de  Séville, 
La(|uelle  est  ma  maîtresse,  au  dire  de  la  ville!  » 

Ces  mois,  à  peine  dits,  causèreni  un  haro  * 
Uni  du  prochain  couvent  ci)i'anla  le  carreau. 
11  n'en  fut  pas  un  seul  cpii  de  honne  fortune 
Ne  se  dît  passé  maître,  et  n'en  vantât  (pielqu'une  : 
Celle-ci  ])our  ses  pieds,  celle-là  pour  ses  yeux; 
L'autre  c'était  la  taille,  et  l'autre  les  cheveux. 
Don  Paez,  cependant,  debout  et  sans  parole, 
Souriait;  car,  le  sein  plein  d'une  ivresse  folle, 
11  ne  pouvait  fermer  ses  paupières  sans  voir 
Sa  maîtresse  passer,  blanche  av(,'c  un  œil  noii'  î 

«Messieurs,  cria  d'abord  iKiii'e  moustache  rousse, 
La  petite  Inésille  est  la  peau  la  plus  douce 
Où  j'aie  encor  frotté  ma  barbe  juscpi'ici. 
—  Monsieur,  dit  un  voisin  rabaissant  son  sourcil, 
Vous  ne  connaissez  pas  l'Arabelle  ;  elle  est  brune 

*  On  lil  dans  l'i-dilioii  de  IS.'O  : 

On  ne  ic|ilif|ua  pas,  car  ce  fui  un  liaro. 
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Connue  un  j:iis   —  Oiiîinl  à  moi,  j(>  n'eu  ]iiiis  cilcr  iiiir. 
Dit  quel(|u'uii,  j'en  ai  Irois.  - —  Firrcs,  cria  du  loin 
Un  dragon  jaune  et  bleu  qui  dormait  dans  du  foin, 
Vous  m'avez  éveillé;  je  rêvais  à  ma  helle. 

—  Vi'ai,  mon  pelil  rilaud  !  dirciil-ils,  (iiicllc  csl-elle?)) 
Lui,  liàiiiaiil  à  nuiilié  :  «  Par  Dieu!  e"esl  Tdrvado, 
Dil-il,  la  Juaiia,  place  San-Bernardo.  » 

l)ien  lil  (jiie  d(Ui  Paez  l'enleudil;  el  la  lièviv 
Le  prenant  aux  cheveux,  il  se  mordit  la  lèvre  : 
«  Tu  viens  là  de  lâcher  quatre  mots  imprudents, 
Mou  cavalier,  dil-il,  car  lu  meus  par  les  deulsl 
La  comlesse  Juana  d'th'vado  ua  qu'un  maître. 
Tu  |icux  le  regarder,  si  lu  veux  le  connaître. 

—  Vrai?  reprit  le  dragon;  lc(juel  de  nous  ici 
Se  trompe?  Elle  est  à  luoi,  celte  comtesse,  aussi. 

—  Toi?  s'écria  Paez;  mouscpielon  d'écurie, 
Preudias-tu  ton  épée,  ou  sil  laut  (ju'on  t'en  j)rie? 
Elle  est  à  t<u,  dis-tu?  Don  Etur!  sais-tu  bien 

Une  j'ai  suivi  quatre  ans  sou  omhre  c(nuiue  un  chien? 
Ce  (jue  j'ai  l'ail  ainsi,  penses-lu  (jue  le  fasse 
Ce  peu  lie  hardiesse  empi'ciiile  sui'  ta  l'ace, 
Loi'stpu'  j  (Ml  saigne  encoi',  cl  (|u'à  celle  douleur 
J'ai  |n'is  ce  cpu'  mon  l'r(Uil  a  gardt'  de  pâleur? 

—  Non,  mais  je  sais  qu'en  loul,  bouipiels  e!  s(''r(''na(lcs, 
Elle  m'a  bien  coùh'  deux  (Hi  Irois  ceiils  cru/.ades, 

—  !'  lère,  ta  langue  est  jeune  et  l'acile  à  nuMitir  *. 

*   Va  Iiil'ii  luomplo  à  iiu'iilii'.   (t'Aiitloi:  de  l^.'O.) 
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—  Ma  main  esl  jeune  aussi,  IVère,  et  rude  à  senlir. 

—  Que  je  la  sente  donc,  el  -arde  que  (a  boucl.e 
Ne  se  rouvre  une  fois,  sinon  je  te  la  bouche 
Avec  ce  poignard,  traître,  afin  d'y  renfoncer 
Les  faussetés  d'enfer  qui  voudraient  y  passeï'. 

—  ()ui-(Ia!  celui  cjui  parle  avec  tant  d'arrogance, 
A  défaut  de  son  droit,  prouve  sa  confiance*; 

Kt  quand  avons-nous  vu  la  belle?  Justement 
Cette  nuit? 

—  Ce  malin. 

—  Ta  lèvre  sûrement 
A'a  pas  de  ses  baisers  silol  perdu  la  Irace? 

—  Je  vais  te  les  cracher,  si  lu  veux,  à  la  face. 

—  El  ceci,  dit  Elur,  ne  t'est  pas  inconnu?  » 

Comme,  à  cetU;  parole,  il  mojilrail  son  sein  nu. 
Don  Paez,  sur  son  cœur,  vil  une  mèche  nuire 
Que  gardait  sous  du  verre  un  médaillon  d"ivoire  ; 
Mais  dès  que  son  regaid,  plus  terrible  el  plus  pronij)! 
Qu'une  flèche,  eut  atteint  le  redoutable  don, 
11  recula  soudain  de  douleur  et  de  haine. 
Comme  un  laureau  (pTiiii  fer  a  pi(pi(''  dans  l'arène  : 
«  Jeune  homme,  cria-l-il,  as-lu  dans  (piehpie  lieu 
Une  mère,  une  rciimie?  ou  crois-tu  pas  en  Dieu? 
Jure-moi  par  Ion  Dieu,  par  la  mère  el  la  lènnue, 

An  lien  (le  ces  ilcu\  vers,  on  lit  dans  rédilioii  de  J8j<)  ; 

C'csl  un  joli  iiru|H)s  |m)iji'  un  courour  de  lillol 
l'our  un  lin  corli'jo,  k-  Mjou  des  Caslillfs. 
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Par  loul  ce  que  tu  crains,  par  loul  ce  que  Ion  ànie 
Peut  avoir  de  candeur,  de  rrancliise  el  de  loi, 
.luic  (|ue  ces  cheveux  sonl  à  loi,  rien  qu'à  loi! 
Uue  lu  ne  les  as  pas  volés  à  ma  niaiiresse, 
Ni  Irouvés,  —  ni  coupés  par  derrière  à  la  messe! 

—  J'en  jure,  dit  l'enlanl,  ma  pi})e  el  mon  poignard. 

—  Bien!  repril  d(Ui  Paez,  le  liaînanl  à  l'écarl, 
Viens  ici,  je  le  crois  (|U('l(|n('  vii^uciir  à  lame. 
Kn  as-hi  ce  (ju'il  l'aul  j)()ur  luei"  une  l'emmeV 

—  IVère,  dil  don  Elur,  j'en  ai  Irois  l'ois  assez 
Pour  donner  leur  j)aiement  à  tous  serments  iaussés. 
— Tu  vois,  ])rit  don  Paez,  qu'il  faut  qu'un  de  nous  meure. 
Jurons  donc  (jue  celui  qui  scia  dans  une  heure 
Dcltonl,  cl  (|iii  verra  le  soleil  de  demain, 

Tuera  la  Jnana  d'Oi'vado  de  sa  main. 

—  Tope,  dil  ledraj^on,  cl  (pTclIc  meure,  comme 
11  est  M'ai  (pTelle  va  causer  la  mori  dun  homme.  » 

El  sans  vouloir  [lousser  son  discours  plus  avant. 
Comme  il  disait  ce  mol,  il  mit  la  dague  au  vent. 

Comme  on  voit  dans  \'r\{\  sur  les  licilics  l'auchées, 
Deux  louves,  renniani   les  rcuillcs  dcss(rliées, 
S'arrèlci'  lace  à  l'ace,  cl  se  nionlrer  la  denl; 
La  rage  les  cxcile  au  conihal;  cc|)cii(laiil 
Elles  loiiriieiil  en  rond  leiilcnicnl.  cl  s'allcndcnl  ; 
ivcurs  ninllcs  amaigris  l'un  vers  lauli-e  se  lendenl. 
Tels,  et  se  renvoyant  de  plus  somhies  regards. 
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Les  deux  rivaux,  [Hiiicliés  sui-  le  boni  des  l'cniparls, 
S'obscrvenl;  —  par  inslanls  cuire  leur  uiaiji  rapide 
S'allume  sous  l'acier  uu  éclair  lioiuicide. 
Taudis  qu'à  la  lueur  des  llambeaux  iuccrLaius, 
Tous  vienn«ul  à  voix  basse  agiter  leurs  deslins, 
Eux,  inucls,  lialclauls  vers  une  niorl  liàlive, 
Pareils  à  des  jtcclicins  courbés  sur  une  rive, 
Sepoussenlà  ralla({uc,  cl,  pi'onijds  à  riposlci', 
Par  l'injure  et  le  1er  tâchent  de  s'exciter. 
Etur  est  plus  ardent,  mais  don  Paez  plus  lerme. 
Ainsi  que  sous  son  aile  un  cormoran  s'curerme, 
Tel  il  s'est  enlcrmé  sous  sa  dague;  —  le  nuii- 
Le  soutient;  à  le  voir,  on  dirait  à  coup  sur 
Une  pierre  de  plus  dans  les  pierres  gothiques 
Qu'agitent  les  Calots  en  spectres  fantastiques. 
Il  alfend.  — Pour  Etur,  tantôt  d'un  pied  li.irdi. 
Comme  un  jeune  jaguar,  en  criant  il  Ixuuiil; 
Tantôt  calme  à  loisir,  il  le  touche  et  le  raille, 
Comme  pour  l'exciter  à  (juiltcr  la  nuiraille. 

l>e  manc'gc  lui  buig.  —  Pour  plus  d'uu  coup  [lertlii. 
Plus  d'ini  bien  adressé  lui  juissi  bien  rendu. 
Et  déjà  leurs  cuissards,  où  dég(tu[laieul  des  Lnuies, 
Laissaient  voii'clairenu'iil  quilssaigiiaieul  sous  leurs  armes. 
Don  Paez  le  prcmiei',  parmi  tous  ces  débats. 
Voyant  i\u'h  ce  niétiei-  ils  n'en  liuissaieul  pas  : 
(<  A  loi,  dil-il,  mon  brave!  el  (pu:  Dieu  le  pardonne!  » 
Le  coup  l'ut  mal  poile,  mais  la  bolle  (iail  bonne: 
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Car  c'éliiil  une  liollc  ;'i  lui  ronipri'  du  ((Hii», 
S'il  l'avail  al(ia|u',  la  UHe  avec  le  cou. 
Élur  l'évita  donc,  non  sans  peine,  et  l'épée 
Se  brisa  snr  le  sol,  dans  son  eiToi'l  li'onipéc. 
Alors,  chacun  saisit  au  corj)s  son  cnncnii, 
Comme  après  un  vo\a<:e  <tn  embrasse  un  ami. 

—  lieu r  cl  malheur!  On  vit  ces  deux  hommes  s'él ceindre 
Si  Ibrl  (pu-  l'un  cl  Taulre  ils  faillirent  s'éteindre, 

Et  (prà  j)eine  leur  cœur  eut  pour  un  battement 
Ce  qu'il  fallait  de  place  en  cet  embrassemenl. 

—  Effroyable  baiser!  —  oi^i  nul  n'avait  d'envie 
Que  de  vivre  assez  long  pour  preniire  une  aulie  vie; 
(lu  chacun,  en  mourani,  regardait  lautre,  cl  si, 

Eu  le  faisant  râler,  il  râlait  bien  aussi; 

Où,  pour  trouver  au  cœur  les  roules  les  plus  sûres, 

Les  mains  avaient  du  Ici',  les  bouches  des  morsuivs. 

—  Effroyable  baiser  1  —  Le  plus  jeune  en  mourut. 
11  blêmit  tout  à  coup  conmie  un  mort,  et  l'on  crui, 
Uuand  on  voulut  après  le  tii'cr  à  la  porte, 
Qu'on  ne  pourrait  jamais,  lanl  rélreinte  était  l'orlt', 
Des  bras  de  riiomicide  ôter  le  Iri'passé'. 

—  C'est  ainsi  (juc  mourut  lourde  Cuadassé. 

Amour,  Iléau  du  monde,  e\(''(  lablc  lolic. 

Toi  qu'un  lien  si  l'nMc  à  la  vohiph'  lie. 

Quand  par  lanl  d  auli'cs  no'uds  lu  liens  à  la  douleur. 

Si  jamais,  parles  \cu.\  d  une  remnic  sans  cicui-. 

Tu  peux  m'entrer  au  \cnlre  cl  m  empoisonner  I  âme. 
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Ainsi  que  d'une  [)l;iie  on  aiTache  une  laine, 
Plnlol  que  comme  un  lâche  on  me  voie  en  souffrir, 
.le  Ten  arracherai,  (juand  j'en  devrais  mourir. 


m 


Connaîlriez-vous  poini,  frère,  dans  une  rue 
Déserte,  une  maison  sans  porte,  à  moitié  nue. 
Près  des  barrières,  triste;  —  on  n'y  voit  jamais  rien, 
Sinon  un  panvre  enfant  fonellant  un  maig^re  chien  ; 
Des  lucarnes  sans  vitre,  et  [>ar  le  vent  cognées, 
Uni  pendent,  comme  foni  des  toiles  d'araignées; 
Des  jjignons  délabrés,  où  glisse  par  moment 
Un  lézard  au  soleil;  —  d'ailleurs,  nul  mouvement. 
Ainsi  qu'on  voit  souvent,  sni-  le  boni  des  mainières. 
S'accroupir  vers  le  soir  de  vieilles  lilandières. 
Qui,  d'une  main  calleuse  agitant  leur  coton, 
Faibles,  sur  leur  genou  laissent  choir  leur  niciilon  ; 
De  même  l'on  dirait  ([ue,  par  l'âge  lassée, 
Celle  pauvre  maison,  honteuse  et  fracassée. 
S'est  accroupie  un  soir  au  bord  tle  ce  chemin, 
(/est  là  (pie  don  l'aez,  le  lendemain  malin. 
Se  rendait.- — Il  moula  le<  marclies  int'^^ale-, 
Doiil  la  mousse  et  le  temps  axaient  ronqm  le>  dalles. 
—  Dans  unecliaudtre  hasse,  après  qu  il  lui  enln'-. 
H  regarda  d'abord  d'un  air  mal  assun''. 
l'oint  de  lit  an  dedans.  —  l  ne  liimé'e  l'ti'ange 
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Seule  dans  ce  taudis  allcsle  (|irûn  y  mange. 

Ici,  deux  grands  bahuls,  des  tabourets  Iwiteux, 

Cassant  à  tout  propos  quand  on  s'assoit  sur  eux  ; 

— ^  Des  pots;  —  mille  liaill(»ns;  —  et  sur  la  clieminée. 

Où  chantent  les  grillons,  la  iiiiil  fl  la  journée, 

Quatre  méchants  portraits  pendus,  représentant- 

Des  faces  qui  feraient  fuir  en  enfer  Satan. 

«  Femme,  dit  don  Pae/.,  es-tu  là?  »  Sur  la  porte 

Pendait  un  vieux  tapis  de  laine  rou'^se,  en  sorte 

Ouele  joureii  loul  pnini  Irouail  le  canevas; 

Pour  i"t''carler  du  mur,  ]*aez  leva  le  bras. 

•     a  Entre,  ré'poiid  alors  une  voi\  ('railIt'C.  » 
Sur  un  mauvais  grabat,  de  bnubcaux  liabilh'c,- 
Une  l'emme,  pieds  mis,  di-coiivcrlt'  à  moitié'. 
Gisait,  —  C'(''lail  liori'eur  de  la  voir,  —  el  |»ili('. 
Peut-être  qu'à  vingt  ans  elh;  avait  été  belle; 
Mais  un  précoce  autonme  avait  j)ass('  sur  elle; 
El  noire  comme  elle  e>l,  on  diiail,  à  son  Iciul, 
tjue  sur  son  IVonl  liàh'  sc^  cheveux  ont  tié'ieinl . 
A  vrai  dire,  c  <'lail  une  lille  de  joie. 
^olls  I  eussiez  vue  un  lenqts  eu  basipiiue  de  soie, 
l'J  I  ou  se  retournai!  (|uaiid,  avec  son  grelot, 
La  Belisa  j)assail  sur  sa  mule  au   galop. 
C'étaient  des  boK'ros,  des  Heurs,  de^  mascai'ades. 
La  misère  aujourd'biii  Ta  pri^e   —  Les  alcades, 
Çonnaissaiil  le  taudis  |iour  lii'-leci  mal  lianl(\ 
I^a  laissent  sdus  <(in  loi!   mourir  par  cliaril(''. 
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Lfi,  depuis  quelques  ans,  elle  traîne  une  vie 
Que  soutient  à  grand'peine  une  sale  industrie; 
Elle  passe  à  Madrid  pour  soi'cière,  el  les  i^ens 
Du  peuple  vont  la  voir  à  l'insu  des  sergents. 

Don  Paez,  cependani,  liésitant  ;'i  sa  vue, 
Elle  lui  lend  les  bras,  et  sur  sa  gorge  nue, 
(Jui  se  levait  eneor  pour  un  embrassemeni, 
Elle  veut  l'attirer. 

rM».N     l'.VEZ. 

Uiialre  mots  seulement, 
Vioillo.  — Me  connais-tu?  Prends  cette  bourse,  et  songe 
Une  je  ne  veux  de  loi  ni  conlc  ni  mensonge. 

B  ELIS  A. 

De  l'or,  beau  cavalier?  Je  sais  ce  (pie  lu  veux; 
Quelipu'  fille  de  Erance,  avec  de  beaux  elieveux 
])ien  ld(tii(lsl  —  J'en  connais  une. 
D  0  .N    V  A  I  :  /. . 

Elle  jK'i'drail  sa  [leiue; 
Je  n'ai  })lus  mainlenanl  d'amour  (pie  [)()iii'  ma  liaine. 

BEL  ISA. 

Ta  haine'.'  Ah  1  je  comprends.  —  C'est  quehpie  liahison  ; 
Ta  htdh'  l'a  lail   laiile,  el   In  veux  du  jxiisou. 

iH».\    l'Ai:/.. 
Du  poison,  j'en  voulais  d'aitord.  —  Mais  la  blessure 
D'un  poi^inard  esl,  je  crdis,  jtius  profonde  el  plus  sûre. 

r.  i;  i.i  SA. 
Mon  lils,  la  main  esl  l'aihle  eneor;  —  lu  iuau(|iieras 
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Ton  coiii),  (M  mou  poison  ne  le  iiiaiii|iirr;i  pas. 
Regarde  comme  il  est  vei'incil;  il  (loiiiic  envie 
D'y  goûter;  — on  dirail  (pie  ("est  di'  rciui-de-vie. 
D  0  N    P  A  K  /. . 

Non.  — Je  ne  voudrais  pas,  vois-lu,  In  voir  mourir 
Empoisonnée;  — (tu  a  trop  longtemps  à  souffrir. 
Il  faudrait  rester  là  de:i\  lienrt's,  cl  |)('iil-rlre 
L'achever.  —  Ton  poison,  c'csl  une  arme  de  Iraîire; 
C'est  un  chat  ({ui  mutile  et  cpii  lue  à  plaisir 
Un  misérahle  rat  dont  il  a  le  loisir. 
Et  puis  cet  allirail,  retle  mort  si  cruelle, 
Cessanglols,  ces  hoquets. — Non,  non  ;  cllcc-<l  li'o|i  ludlc 
Elle  mourra  d'oii  coup. 

lî  E  L  I  s  A  . 

Alors,  que  me  veux-ln? 
n  o  N    V  \  V.  '/. . 
Ecoule.  — A-l-on  raison  de  croii'c  à  la  vcriu 
Des  filtres?  —  Dis-moi  vrai. 

ni:ij  SA. 

\ois-lii  ^nr  celle  planche 
Ce  flacon  de  couleur  lu  une,  on  Irenq»!'  nue  luaiu  lie'.' 
Approclic!«-eii  la  lèvre,   cl   In  sauras  après 
Si  les  disconi's  (ju'oii  lieiil  sur  les  lillres  sont  vrais. 

noN      l'AKZ. 

Donne.  — Je  vais  Tonvrii-  ici  loule  mou  «une  : 
A[)i'ès  toul,  vois-lu  liien,  je  I  aune,  celle  fenune. 
Un  cep,  depuis  cin(|  ans  planh'  dans  un  rocher, 
TienI  enc(U'e  assez  ferme  à  qui  veiil   I  airacher. 
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C'est  ainsi,  Bclisa,  (iii'aii  (Mi-iir  de  ma  pensée 
Tient  et  résiste  encor  cette  amour  insensée. 
Quoi  qu'il  cil  soil,  il  faut  (ine  je  frappe.  —  Et  j'ai  peur 
De  trembler  devant  elle. 

BELIS  A. 

Âs-lu  si  peu  (le  eœur? 
n  o  \    P  A  F  z . 
Elle  mourra,  sorcière,  en  m'embrassant. 

BEL  ISA. 

Ecoute. 
Es-tu  bien  sûr  de  toi?  Sais-tu  ce  (ju'il  en  coùlc 
Pour  boire  ce  brcuvauc? 

DON     PAEZ. 

En  meurt-on  ? 

lî  E  L  I  s  A . 

Tu  seras 
Tdol  daliord  comme  })ris  de  vin.  —  Tu  sentiras 
Tons  les  esprits  flottants,  comme  une  langueur  sourde 
Jusqu'au  lond  de  les  os,  et  ta  tète  si  lourde 
Une  lu  la  croii'ais  prèle  à  clioir  à  chaque  pas.  — 
Tes  yeux  se  lasseront,  —  el  lu  l'endormiras  ;  — 
Mais  d'un  sommeil  de  ploinb, — sans  mouvement,  sans  rêve, 
C'est  pendant  ce  moment  que  le  charme  s'achève. 
Dès  qu'il  aura  cessé,  mon  fds,  quand  tu  serais 
Plus  cassé  (pi'un  vieillard,  ou  (pic  dans  les  forêts 
Soiil  CCS  vieux  sapins  moils  (pTcii  iiiarcliaiil  le  |Mcd  brise, 
El  (pic  par  les  fossés  s'en  va  poussant  la  bise, 
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Tu  sentiras  ton  cœnr  Imiulir  de  volupté, 
Et  les  anges  du  ciel  marcher  à  ton  cMr  ! 

DON     PAEZ. 

Et  souffre-t-on  beaucoup  pour  en  mourir  ensuile? 

B  E  1. 1  s  A . 

Oui,  mon  fils. 

DON     TAEZ, 

Donne-moi  ce  flacon. — Meurl-on  vile'î' 
r.i:i.isA. 
Xnn.  —  T-iMitcnicnt. 

D  0  N     V  A  K  Z . 

Adieu,  ma  mère! 

l.e  flacon 
Vide,  il  le  reposa  sur  le  boid  du  halcoii,  — 
Puis  tout  à  coup,  stupide,  il  tomba  sur  la  dalle, 
Comme  un  sdldat  blessé  que  renverse  une  balle. 
«  Viens,  dit  la  Belisa  l'attirant,  viens  dormir 
Dans  mes  bras,  et  demain  lu  viendras  v  mourir.  » 


IV 


Comme  elle  est  belle  au  soir,  aux  rayons  de  la  lune. 
Peignant  sur  son  col  blanc  sa  chevelure  brune! 
Sous  la  tresse  d'ébène  on  dirail,  à  la  voir. 
Une  jeune  guerrière  avec  nn  cas(pie  noir! 
Sou  V(Mle  (h'rouh''  plie  el  s'alTaisse  à  lei'iv. 
Connue  elle  est  belle  el  noble!  el  eoninie,  ave(  inysière, 


DON  l'AEZ.  27 

L'attente  du  plaisir  et  le  moment  venu 

Font  sous  son  collier  d'or  frissonner  son  sein  nu  ! 

Elle  écoute.  — Déjà,  dressant  mille  fantômes, 

La  nuit  comme  un  serpent  se  roule  autour  des  dômes  ; 

Madrid,  de  ses  mulets  écoutant  les  grelots. 

Sur  son  fleuve  endormi  promène  ses  falots. 

—  On  croirait  que,  féconde  en  rumeurs  étouffées, 
La  ville  s'est  changée  en  un  palais  de  fées. 

Et  que  tous  ces  granits  dentelant  les  clochers 
Sont  aux  cimes  des  toits  des  follets  accrochés. 
La  senora  pourtant,  contre  sa  jalousie. 
Collant  son  front  rêveur  à  sa  vitre  noircie. 
Tressaille  chaque  fois  que  l'écho  d'un  pilier 
Répète  derrière  elle  un  pas  dans  l'escalier. 

—  Oh  !  comme  à  cet  instant  hondit  un  cœur  de  f(MTini(>  ! 
Uuand  l'unique  pensée  oh  s'abîme  son  àme 

Fuit  et  grandit  sans  cesse,  et  devant  son  désir 
Recule  comme  une  onde,  impossible  à  saisir! 
Alors,  le  souvenir  excitant  l'espérance, 
L'attente  d'iMre  heureux  devient  une  souffrance; 
Et  l'œil  ne  sonde  plus  qu'un  gouffre  éblouissant. 
Pareil  à  ceux  qu'en  songe  Alighieri  descend. 
Silence!  — Voyez-vous,  le  long  de  cette  rampe, 
.lus(pi'au  faîte  en  grim|)ant  tournoyer  une  lamj)e? 
Ou  s'arrête; — on  léteint.  — Un  pas  précipité 
lielcutit  sur  la  dalle,  et  vient  de  ce  côté. 

—  Ouvre  la  porte,  lues,  et  vois-tu  pas,  de  gràe4\ 
Au  i»;is  (le  l.'i  itolernc  un  ni.iiilciu  gris  qui  passe'.' 
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V<»is-lii  sons  le  j)<)i'l;iil  iniirclicr  un  litminic  nmic'? 
C'est  lui,  c'est  (Ion  Paez  ! — Saliil,  mon  Itieii-ainié! 

DON     P  A  F.  Z  . 

Saint  ;  — (jne  le  Scigiieni'  vnns  licinie  sous  son  aide! 

JUAN  A. 

Ètes-vous  donc  si  las,  l'aez,  ou  snis-je  l.iido, 
One  vous  ne  venez  pas  m'embrasser  ;inj<»nri1"lini"^ 

no.N     l'AKZ. 

J'ni  1)11  de  l'eau-de-vie  à  dîner,  je  ne  puis. 

.Il   A  N  A. 

Ou'avez-vous,  mon  amour?  p(»m'(pioi  lermer  la  poi'le 
Au  verrou?  don  Paez  a-l-il  peur  que  je  sorlc' 

DON     l'AKZ. 

C'est  ])lus  aisé  d'enlrer  (jue  de  sûriii'  d'iei. 

JUAN  A. 

V(tns  èles  [)àle,  o  ciel  !  IN)nr(|n(ti  sduiire  ainsi? 

D(tN     l'AF.  z. 

TonI  à  riienre,  en  venaiil,  je  siui^cais  (pi  nnc  l'cnnue 
Uni  lialiil  son  amour,  .Inaiia,  doil  avoir  l'ànie 
Faile  de  ee  métal  Taux  dont  soni  raliii(pi(''s 
La  mauvaise  monnaie  el  les  ('■eus  niai'(pi(''s. 

J  l' A  N  A . 

Vous  avez  l'ail  un  rêve  anjonrd'lini,  je  supjtos(>? 

DON      l'Ai;/. 

In  rêve  singulier.  — Done,  |)onr  suivre  la  chose. 
Celle  femme-là  doil,  disais-je,  assuiV'incnl, 
Unt'l(|ii('lois  se  méprendre  el  se  Iroinper  dainanl . 
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J  UA^  A. 

M'oiil)li(_'z-voiis,  l*acz,  et  l'ciKli-oil  où  ikhis  soiinnes? 

DON     P  A  E  Z . 

C'esl  lin  péché  morU'l,  Jii;iii;i,  (l'.iiiiicr  deux  lidimm's. 

.1  u  A  X  A  , 

lli'las!  rappcloz-voiis  (|ito  vous  parlez  à  moi. 

DON      l'AEZ, 

Uni,  je  ine  le  rappelle;  oui,  par  la  sainte  loi. 
Comtesse! 

.1  u  A  >  A . 
Dien!  vrai  Dieu!  (pielle  lolie  élrangc 
Vous  a  frappé  l'espril,  mon  bien-aimél  mon  ange! 
C'est  moi,  c'est  ta  Jiiana.  —  Tu  ne  le  connais  pas, 
Ce  nom  qu'hier  encor  tu  disais  dans  mes  hras? 
Et  nos  serments,  Paez,  nos  amours  infinies  ! 
Nos  nuits,  nos  helles  nuits!  nos  helles  insomnies! 
Et  nos  larmes,  nos  cris  dans  nos  fureurs  perdus! 
Ah!  mille  Ibis  malheur,  il  ne  s'en  son\ient  plus! 

Et  comme  elle  parlait  ainsi,  sa  main  ardente 
Du  jeune  homme  au  hasard  saisit  la  main  pendante. 
Vous  reiissiez  vu  soudain  jifdir  et  reculer. 
Comme  un  enfant  transi  qui  vient  de  se  hrùler. 
(cjuana,  murmura-t-il,  tu  l'as  voulu!  »  Sa  houche 
N'en  put  dire  |tliis  long  ;  car  déjà  sur  la  couche 
Ils  se  lordaieiil  lnii^  driix,  cl  sous  les  haisers  nus 
Se  hrisaient  les  sanglots  du  Ibiid  du  cMeiir  venus. 
Oh!  comme,  ensevelis  dans  leur  aimiui'  pi(»r(>iid('. 


50  POÉSIES. 

Us  oubliaient  K' jmir,  cl  la  vie,  el  le  inontiL'! 
C'est  ainsi  qu'un  nocher,  sur  les  flots  écumeux, 
Prend  l'oubli  de  la  terre  à  regarder  les  cieux! 

Mais,  silence!  écoutez.  —  Sur  leiii-  sein  qui  se  Iroisse, 
Pourquoi  ce  sombre  éclair,  avec  ces  cris  d'angoisse? 
Tout  se  tait.  —  Qui  les  trouble,  ou  qui  les  a  surpris? 
■ — Pourquoi  donc  cet  éclair,  et  pounjuoi  donc  ces  cris? 
■ — Qui  le  saura  jamais?  —  Sous  une  nue  obscure 
La  lune  a  dérobé  sa  clarté  faible  cl  |uire.  — 
Nul  llambeau,  nul  témoin  (|ue  la  itioiniidc  iiiiil 
Qui  ni'  raconte  pas  les  secrets  (pTon  lui  dit  *. 
—  Qui  le  saura?  —  Pour  moi,  j'estinu'  (piinu'  Inndte 
Est  un  asile  sûr  où  l'espérance  tondu*. 
Où  pour  l'éternité  l'on  croise  les  deux  bras, 
El  dont  ks  endormis  ne  se  réveillent  pas. 


1829. 


Un  lit  dans  réclilioii  de  1850  : 

Ah/  flambeau,  nul  témoin.  —  lt'uilleiu>,  i|ii;iiiil  il  c-t  imii. 
b.ms  le  si'iii  d'une  rciiiiiic  un  Ici  eiilre  sans  bi  uit 


LES 


MARRONS  DU  FEU 


r  K  R  s  0  X  iN  A  i;  E  s 

L'abbé   A.nmum,    lh:si  uiiiiio 

Il  A  FA  EL     GaKLLI. 

I'm, KdHK),    hôli'licr. 
La    (iAMAUGo,    diuiseuse, 
L.KTiriA,    sa    caniérislc. 

l'.USK, 

('.  VIIALVSE. 

3Iatelots,  Vai.its,  Mlsicie.vs,   I'ouielus,  e  i c 


PROLOGUE 

Mesdames  et  messieurs,  c'est  une  comédii', 
Laquelle,  en  vérité,  ne  dure  pas  longtemps; 
Seulement  que  nul  bruit,  nulle  dame  étourdie 
Ne  fasse  aux  beaux  endroits  tourner  les  assistants. 
La  pièce,  h  parler  franc,  est  di<jnie  de  Molière  ; 
<jiii  le  pourrait  nier?  Mon  groom  cl  ma  jxtrtière, 
<Jui  l'onl  lue  en  entier,  en  oui  été  contents. 
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Le  sujel  NOUS  |il;iir;i,  scimiciirs,  sj  lljcu  nous  aide. 

Deux  l)L';uix  lils  soiil  riv;iii\  (r.iiiiiiiir.  I.a  sijiiKtra 

Doit  être  jeiiiit'  cl  hcllc,  cl  si  l'aclricc  csl  laide. 

Veuillez  bien  Texeuser.  —  Or,  il  arrivera 

Que  les  deux  cavaliers,  grands  teneurs  de  rancune. 

Vont  ferrailk'r  d'alioi'd,  —  N'cîi  ayez  peur  aucune; 

Nous  savons  nous  hier,  jiersonne  n'en  mourra. 


Mais  ce  que  celle  altaire  amència  de  suites, 
C'est  ce  (|ue  vous  saurez,  si  vous  ut;  sifflez  pas. 
IN'allez  pas  nous  jcicr  suiioul  de  jioiuuics  cuilcs 
Pour  niellrc  nos  iideau\  cl  nos  (piinquels  à  bas. 
Nous  avons  poui-  le  mieux  rc|»ciiil  les  galeries.  — 
Surloul,  considérez,  illiisircs  seigneuries. 
Comme  l'auteur  est  ieune,  cl  c'est  son  prcniici'  jias. 


LES   MARRONS    IJU   FEU 


L'amour  est  la  seule  chose  ici-has  qui  ne 
veuille  d'aulrc  acheteur  que  lui-même.  — 
C'est  le  trésor  que  je  veux  donner  ou  enfouir 
à  jamais;  tel  que  ce  maitliand,  qui,  dédai- 
gnant tout  l'or  du  liialto,  et  se  raillant  des 
rois,  jeta  sa  perle  daiH  la  mer,  plutôt  que 
de  la  vendre  moins  qu'elle  ne  valait. 
Schiller. 


SCÈNE  PREMIÈRE 

Le  burd  de  la  mer.  — L'a  orage, 
UN    MATELOT. 

Au  secours!  il  se  noie!  au  secours,  monsieur  lliùtc! 

l'.VLFOUIO. 

Qu'es l-ce ?  q u  ' es  l -ce  ? 

LE     MATELOT. 

Un  bateau  d'cclioué  sur  la  colc. 

PALFORIO. 

Un  l)a(eau,  jnsie  ciel!  Dieu  Fail  en  sa  nieici! 
C'esl  celui  du  seigneur  Ralael  Garuci. 

En  dehors. 

Au  secours! 

I.i;     MATELOT. 

Ils  soni  Irois;  on  les  voit  se  (KM la lire. 
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l'A  L  FOI!  10. 

Trois!  Jésus!  Courons  vile,  on  nous  paîra  jtitur  (jualrc 

Si  nous  en  lirons  un.  —  Lo  soigneur  lialaol  ! 

Nul  n'est  plus  magnifique,  el  plus  grand  sous  le  ciel  ! 

Exeunt.  —  Rafocl  est  iipiiortr,  une  guitare  cassée  à  la  main. 

i;af.\el. 
Ouf!  —  A-t-on  pas  trouvé  là-bas  une  ou  deux  femmes 
Dans  la  mer*? 

DEUXIÈMi;     MATELOT. 

Oui,  seigneur. 

JIA  I  A  EL. 

Ce  sonl  deux  lionnes  âmes. 
Si  vous  les  relire/,  vous  nie  ferez  plaisir. 
Ouf! 

Il  ^'l'vaiioiiiL 

DEUXIÈM  i:     MAT  KI.OT. 

Sa  main  se  raidil. —  Il  Ireinhle. —  Il  va  iiionrir. 
Entrons-le  là  dedans. 

Us  le  porli'iil  dans  uni'  maison. 

TROISIÈME     MATELOT. 

Jean,  sais-(u  (|n!  demeure 
Là? 

,1 1:  A  N . 
C'est  la  Caniargo,  par  ma  Itarlte!  ou  je  meure. 

TROISIÈME     MATELOT. 

La  danseuse? 

*  Dans  io  \arhl?  (Édilion  (te  1850.) 
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JEAN. 

Oui,  vrainu'iil,  la  même  qui  jouail 
Dans  le  Palais  d'Amour. 

rALFORIO,    rentrant. 

Mcsscigneurs,  s'il  vous  plaîl, 
i.c  SL'igneur  Ral'acl  csl-il  hors,  je  vous  prie? 

TROISIÈME     MATELOT. 

Oui,  monsieur. 

l'A  LEO  1110. 

L'a-l-011  mis  dans  mon  liôlellerie, 
Ce  i^loi'icux  seij^neur? 

TROISIÈME     MATELOT. 

Non  ;  on  l'a  mis  iei. 

UA     V.VLET,    sortant  de  la  maison. 

De  la  pari  du  seigneur  Ralael  Garuei, 
Remereîmenls  à  tous,  el  voilà  de  quoi  boire. 

MATELOTS. 

Vive  le  (jaruci  ! 

PAL  FOUI  0. 

Une  Dieu  serve  sa  gloire! 
Cel  exeellenl  seigneur  a-l-il  rouverl  les  yeux, 
S'il  vous  |)laî(? 

L'N     VALET. 

(irand  nierei,  mon  brave  homme,  il  va  mieux. 
Holà  1  relirez-vous!  Ma  maîtresse  vous  prie 
De  laisser  en  repos  dormir  sa  seigneurie. 
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SCÈiNE    I  I 

Clu'z  lu  Caiiiaigo. 

TiAFAEL,  couché  sur  une  iliaisc  longue;  LA    (jAMAUGO,   assise. 
C.VMAIKIO. 

Rafaël,  avouez  que  vous  ne  iiraimcz  plus. 

KAl  A  KL. 

Pourquoi  ? —  d'où  vient  cela?  —  Vous  me  voyez  perclus, 
Salé  comme  un  hareng^  !  — Suis-je,  de  grâce,  un  homme 
A  vous  faire  ma  cour?  —  Quand  nous  étions  à  Uome, 
L'an  passe. —  " 

»;a.ma  i; go. 
Rafaël,  avouez,  avouez 
Une  vous  ne  m'aimez  [)lus. 

l'.AFAKL. 

Rou  1  comme  vous  avez 
L'espiil  l'ail!  — Pensez-vous,  madame,  (|ue  j'ouldie 
Vos  bontés? 

c  A  M  A  nc.o. 
C'est  le  vrai  défaut  de  1  Italie, 
Que  ses  soleils  de  juin  foni  l'amour  passager. 
—  Quel  était  près  de  vous  ce  visage  étranger 
Dans  ce  yacht? 

I!aiai:l. 
Dan.s  ce  yachi  ? 
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C  A  JI A  R  G  0 , 

Oui. 

RAFAËL. 

C'élail,  je  suppose, 
Lniire.  — 

CAMARfU». 

Non.— 

RAFAËL. 

Celait  donc  la  Cydalise,  —  on  Rose. — 
Cela  vous  déplaîl-il? 

C.  A  51  A  R  G  0 . 

Nullement.  —  La  moitié 
D'un  violent  amour,  c'est  presque  une  amitié. 
N'est-ce  pas? 

RAFAËL. 

Je  ne  sais.  D'où  nous  vient  cette  idée? 
Philosopherons-nous? 

CAMA  RGO. 

Je  ne  suis  pas  fâchée 
De  vous  voir.  —  A  pi'Ojios,  je  voulais  vous  prier 
Ile  MIC  pci'iiiclli'c  — 

n  A  1'^  A  E  L , 
A  vous?  —  (Juoi? 

CAMA  l'.GO. 

De  nu;  marier. 

R  A  FA  EL. 

De  vous  marier? 
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c  A  M  A  R  r.  o . 
Oui. 

KAFAEI.. 

Tout  (le  Imhi?  —  Sur  mou  Ame, 
Vous  m'eu  voyez  ravi.  —  M.u'it'z-vous,  mailamc  ! 

c.  A  M  A  R  G  0 . 

Vous  u'iMi  nuivz  uulle  oml)rt',  cl  mil  déplaisir? 

r.AF  AEL. 

Non.  — 
Et  (lu  nouvel  ('|)0ux  peul-oii  dire  le  nom  ? 
Foscoli,  je  sii|)|)ose'.' 

r.AMARGO. 

Oui,  Foscoli  lui-même.     " 

RAFAËL. 

Parbleu!  j'en  suis  eliarmé  ;  (-"esi  uu  gareoii  que  j'aime, 
lîomie  liiiiK'e,  et  (jiii  vniis  .-limc  fort  aussi. 

f.  AMAI!  GO. 

¥A  vous  me  pardouuez  de  vous  (juilter  ainsi? 

i;  A  FA  FF. 

D»' praud  ('(eur!   Fcoutez,  voire  amilii-  m"esl  elière  ; 
Maisparloiis  IVaiic.  Deiixausl  cesl  un  jumi  hnii:.  <Jii"y  l'aire? 
C'est  riiisidii'e  du  cienr.  —  Tout  va  si  vile  en  loi! 
Tout  y  meurt  eniunie  nn  son,  loul,  e\ce[)lé  rennni  ! 
Moi  (|n!  \<Mis  di^  ceci,  (|ue  suis-je?  une  cervelle 
Sans  lond.  —  l,a  lèlc  conil,  ci   les  jiicds  aprè^  elle; 
Et  (juand  vieiiiicnl  Ic^  |iied^,  la  lèlc  au  jdus  sdUM'ul 
Est  d('jà  lasse,  cl  lonrnc  nù  la  |ions>-e  le  vcnl  ! 
Tenez,  sdyiuis  amis,  el   pins  de  jalousie. 
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Maiire-vous.  —  Qui  sail?  s'il  nous  vienl  fantaisie 

De  nous  reprendre,  eli  l)ien  !  nous  nous  reprendrons, — hein? 

CAMARGO. 

Très-bien. 

RAFAËL. 

Par  snini  J(»sej)li  !  je  vous  donne  la  main 
Pour  aller  à  l'église,  et  monter  en  carrosse! 
Vive  l'hymen  !  —  Ceci,  c'est  mon  présent  de  noce,  — 

Il  l'embiasso. 

El  j'y  joindrai  ceci,  pour  souvenir  de  moi. 

CAMARGO. 

Quoi  !  votre  éventail  ! 

RAFAËL. 

Oui.  N'est-il  pas  beau,  ma  foi? 
Il  est  large  à  peu  près  comme  un  quartier  de  lune,  — 
Cousu  d'or  comme  un  paon, —  frais  et  joyeux  comme  une 
Aile  de  papillon,  —  incertain  et  changeant 
Commc^  une  femme.  —  Il  a  des  paillettes  d'argent 
Comme  Arlequin.  —  Gardez-le,  il  vous  fera  peut-être 
Penser  à  moi;  c'est  tout  le  portrait  de  son  maître. 

CAMARGO. 

Le  portrait  en  effet!  —  0  malédiction! 
Misère*!  —  Oh  !  par  le  ciel,  honte  ci  dérision!... 
Homme  stupide,  as-tu  j)u  te  prendre  à  ce  piège 
One  je  t'avais  fenihi? — Dis! — Quisuis-je? — Que  lais-je? 
Va,  lu  parles  avec  un  front  mal  essuyé 

*  Chaos,  (l'diiioii  il,.  1,S30.) 
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De  nos  liijiscrs  d'Iiicr.  —  (tli!  (-"csl  houle  cl  pilii'l 

Va,  lu  n'es  qiriinc  liriilo,  cl  lu  iTas  (jiruiic  joie 

Insensée,  en  pensant  que  je  lâche  ma  proie! 

Quand  ]c  dcvi-ais  aUiT,  nu-jtieds,  Tallcndre  au  coin 

Des  ])ornes,  si  cach;'-  que  lu  sois  cl  si  htin. 

J'irai.  —  Crains  mon  amour,  Garuc",  il  csl  immense 

Comme  h  meri — Ma  fosse  esl  ouvcilc,  mais  pense 

Que  je  viendrai  d'alwrd  par  le  dos  \'\  jmusscr. 

Oui  peul  lécher  peul  mordre,  el  ipii  jteul  embrasser 

Peut  élouffer.  —  Le  front  des  taureaux  en  furie. 

Dans  un  cirque,  n'a  pas  la  cinquième  pailie 

De  la  force  que  Dieu  met  aux  mains  des  mourants. 

Oh!  je  le  moiili'crai  si  c'est  après  deux  ans. 

Deux  ans  de  grincements  de  dénis  el  d'insomnie. 

Qu'une  femme  pour  vous  s'est  tachée,  et  honnie. 

Qu'elle  n'a  |)liis  au  monde,  el  pour  n'en  mourir  pas. 

Que  vous,  (pie  voli'c  col  où  pendre  ses  deux  lira^, 

Qu'elle  jiorle  un  amour  à  fond,  comme  une  lame* 

*  Varianlc. 

Qu'elle  porte  un  amour  à  fond,  comme  une  lame 
Qu'on  ne  peut  plus  ôlor  du  cœur  sans  hriser  l'âme, 
VA  qu'elle  a  de  son  sang  allaité  nuit  et  jour 
Ainsi  qu'un  nourrisson  ce  rodoulablc  anioiir, 
Si  c'est  alors  qu'on  dit  à  cette  créature  : 
«  Jette  au  vent  le  poignard  rouillr  dniis  In  lilesstne  ; 
Rouvre  tes  maigres  bras,  (M,  sur  Imi  ll:iiic  mcuilii, 
Étouffo,  en  souriant,  Ion  nouii'isson  tliéri.  » 

n  A  FA  EL. 

Vous  êtes,  ma  chère  âme,  une  mauvaise  léte. 

cA>i  Aiir.  0. 
Laissez-moi ,  laissez-moi,  monsieur,  ou  je  me  jet  le 
Ix  front  contre  ce  mur. 


LES  MARI!  ON  S  DU   FEU.  U 

Torso,  qu'on  ii'ôlo  plus  du  cœur  sans  l)i'isi'r  l'ànic; 
Si  c'est  alors  qu'on  peut  la  laisser,  comme  un  vieux 
Soulier  qui  n'est  plus  bon  à  rien. 

RAFAËL. 

Ail!  les  l)eaux  yeux! 
Quand  vous  vous  ('cliauffez  ainsi,  comme  vous  êtes 
Jolie! 

C  A  M  A  R  G  0 . 

Oli!  laissez-moi,  monsieur,  ou  je  me  je! le 
Le  front  contre  ce  mur! 

RAFAËL,    l'allirant. 

La  la,  modérez-vous. 
Ce  mur  vous  ferait  mal;  ce  fauteuil  est  plus  doux. 
Ne  pleurez  donc  pas  tant.  — Ce  que  j'ai  dit,  mon  ange, 
Après  votre  demande,  était-il  donc  étrange? 
Je  croyais  vous  complaire,  en  vous  parlani  ainsi; 
Mais  —  je  n'en  pensais  pas  une  parole, 
c  A  M  A  R  r.  0 . 

01)!  si! 

Si,  von  s  I  ta  riiez  franc, 

RAFAËL. 

Non.  L'avez-vous  l)ien  pu  croire  ! 
Vous  me  faisiez  un  conte,  et  j'ai  fait  une  histoire 
Calmez-vous. — Je  vous  aime  autant  qu'au  premier  jour. 
Ma  belle!  — mon  bijou  î — moii  seul  bien  ! — mon  amour  ! 

CAM  ARGO. 

Mon  Dieu,  pardonne/.-bii,  s'il  me  Irompe! 
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RAFAËL. 

Cruello 
Doutez-vous  de  ma  flammo,  on  v(ms  voyant  si  lu'Ue? 

Il  tourno  la  glacf. 

Dis,  l'amour,  ijui  l'a  l'ait  In-il  si  iioii-,  avant  fait 
Le  reste  de  ton  corps  dune  Lioiille  de  Ir.if? 
Parlden  !  (juand  ee  corps-là  de  sa  |)rison  s'échappe, 
Gageons  (piil  |)asserait  |)ar  raiineaii  (]"or  du  pape! 

CAMA  nr.o. 
Allez  voir  s'il  ne  vient  personne. 

RAFAËL,     à    pnrt. 

Ali  1  (piel  eninii  1 

C  A  M  A  R  fi  O  ,    feule    tin    moment ,    le    refrarilant    s'éloigner. 

—  Cela  ne  se  jient  pas. — ,li'  suis  trompée!  Et  lui 
Se  ril  de  moi.  Son  pas,  son  retiard,  sa  parole. 
Tout  me  le  dit.  Malheur!  Oh!  ji'  suis  uni'  hdle! 

R  A  F  A  E  L  ,     revenant. 

Tout  so  tait  au  dedans  comiue  au  dehors. — Ma  foi, 
Vous  avez  un  jardin  superhe. 

CAM  ARC.O. 

l'A'on lez-moi  ; 
.latlends  de  votre  amour  une  maiipu'  certaine. 

r.  A  FA  EL. 

On  vous  la  donnera. 

CAM  A  RC.  o. 

Ce  soir  je  pars  pour^ienne•, 
M'y  snivrez-vous? 
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RAFAËL. 

Ce  soir!  —  Etait-ce  pour  cela 
Qu'il  fallail  regarder  si  l'on  venait? 

G  A  M  A  R  G  0 . 

Holà  ! 
F-Lrti(ia!  Lalleur!  Pascariel  ! 

L/ETITIA,    entrant. 

Madame? 

GAMA  RGO, 

Demandez  des  chevaux  ])our  ce  soir. 
Exil  Lxtitia. 

RAFAËL. 

Sui'  mon  âme, 
Vous  avez  des  va])enrs  *,  madame,  assurément. 

CAMARGO. 

Me  suivrt^z-vous? 

RAFAËL. 

Ce  soir!  à  Vienne?  —  Non  vraiment, 
Je  ne  puis. 

GAMA  RGO. 

Adieu  doue,  (lariici.  Je  vous  laisse. — 
Je  itars  seule. — Soyez  plus  lieureux  en  maiire.sse. 

RAFAËL. 

F!n  maîlresse?  heureux?  moi? — Ma  parole  d'iioiuieur, 
Je  n'eu  ai  jamais  eu. 

GA.MAIl  GO,     hors    d'elle. 

Uu  <'lais-je  ilone? 

*  Vus  clicviuix  ri-rV(M'oiit.  (lalll'mn  dr  1850.) 
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IIAFAEI.. 

Mon  ('(T'ur, 
Ne  recommencez  ]);is  A  vous  fâcher. 

CAMAIIGO. 

Et  celle 
De  Innlôt?  Quels  étaient  ces  gens?  —  <Jiir  faisait-elle, 
Cette  femme? — J'ai  vu!  —  Youdrais-lu  t'en  cacher*? 
Quelque  tille,  à  coup  sûr. — J'irai  lui  cravacher 
La  figure! 

r.AFAEI,. 

Ah!  loul  heaii,  ma  heUe  Hradamante. 
Tout  à  l'heure,  voyez,  vous  étiez  si  charmante. 

CAMARGO. 

Tout  à  l'heure  j'étais  insensée,  —  à  présent 
Je  suis  sage! 

RAF  A  ET.. 

Fh  !  mon  Dieu  I  Ton  vous  l'àelie  en  taisant 
Vos  plaisirs! — J'étais  là,  ])rès  de  vous. — Vous  médites 
D'aller  là  regarder  si  Pon  vicnl.  —  Je  vou^  quille. 
Je  reviens.  —  Aons  jjai'lcz  |tonr  Vienne!  Par  la  croix 
De  Jésus,  (pii  saurai!  eoinmenl   l'aire? 

CAMARGO. 

Autrefois, 
Quand  je  le  disais  :  «Va!  »  c'i'lail  à  celle  jdace! 

Montrant  son  lit. 

Tu  t'y  couchais  —  sans  moi.  —  Tu  m  appelais  pai'i.;ràee  ! 

*  (In  lit  (Unis  IVailKM!  île  1800  : 

De  tantôt?  Qnols  ('lairnl  ces  insirnmonts?  —  Et  qiiolln 
Celle  ft'innii'?  —  J'ai  vu!  —  M<"  In  vonx-tii  radier? 
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Moi,  je  lie  venais  pas.  —  Toi,  lu  priais.  — Alors 
J'approchais,  leulernenl, — el  les  liras  élaieiil  l'orls 
Pour  me  l'aire  Loniber  sur  loii  cœur!  — Mes  caprices 
Étaient  suivis  alors,  — et  tous  étaient  Justices. 
Tu  ne  le  plaignais  pas; — c'était  toi  (pii  pleurais! 
Toi  ipii  devenais  pâle,  et  toi  qui  me  nommais 
Ton  inhumaine! — Alors,  étais-je  ta  maîtresse? 

RAFAËL,    se  jetant  sur   le   lit. 

Mon  inhumaine,  allons!  Ma  reine!  ma  déesse! 

Je  vous  attends,  voyons!  Les  champs  clos  sont  rompus; 

M'osez-vous  tenir  tôte? 

CAMAUGO,    dans    ses    bras. 

Ah  !  lu  ne  nraimes  plus! 


SCENi:   [11 

Devant  la  maison  de  la  Cainargo. 

L  Wlil]  L;    a  i\  N 1 1]  xV  I.    1)  L;  s  [  D  E  il  l  U ,    d.scondanl  de  sa  chaise. 
MUSICIENS,     rORTEURS. 

l' ABR  É, 

liolù!  dites,  marauds,  —  est-ce  pas  là  (pie  loge 
La  Camargo? 

U  .\    PORTEUR. 

Seigneur,  c'est  là.  —  Proche  l'horloge 
Sainl-Vincenl,  toul  devant;  ci's  rideaux  ipie  voici, 
C'est  sa  chamhre  à  coucher. 


.■•o 
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l'abbé. 

Voilà  pour  loi,  merci. 
Paildoii!  celte  soirée  est  propice,  et  je  pense 
Que  mes  feux  pourraient  liien  avoir  leur  récompense 
La  lune  ne  va  pas  tarder  à  se  lever; 
La  chose  au  premier  Cdiip  peut  ici  sacJievei'. 
Tèlebleu  !  c'est  le  moins  quiin  hornme  de  ma  sorte 
Ne  s'aille  jias  morlondre  à  i^arder  une  porte; 
Je  ne  suis  pas  des  j^ens  (piOn  laisse  s'enrouer. 

—  Or,  vous  autres  coquins,  (pralle/-vous  nous  jouer 

—  Piano,  sii^nor  basson; — amoroso  1  ht  dame 
Est  une  oreille  fuie!  — Il  faudrait  à  ma  flamme 
Uuel({ue  mi  bémol,  —  lieinV  Je  m'en  vais  me  cacher 
Sous  ce  contre-vent-là;  c'est  sa  chambre  à  coucher, 
N'est-ce  pas  7 

L^  i'ouTi:ui;. 
Oui,  seigneui". 

l'abbé. 

Je  ne  piii^  li'op  vous  diiv 
ll'aller  bien  lentement.  —  C'est  un  ciiiel  martyre 
Que  le  mien  !  Tèlebleu  !  je  me  suis  rnini' 
Presque  à  moitié,  le  tout  iiour  avoir  lr(qi  donné 
A  mes  divinités  de  soupers  et  d'aubades. 

MUSU.IKNS. 

xVndantino,  seigneur! 

Miisi(iiit'. 

l'abbé. 
Tous  ces  airs-là  ^onl  l'ades. 
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Chantez  tout  l)onnement  :  a  Belle  Pliilis,  »  ou  bien  : 
«  Ma  Clymène.  » 

MUSICIENS. 

Allegro,  seigneur  ! 

l'abbé. 

Je  ne  vois  rien 
A  celle  l'enèlre.  — Ilum! 

La  iiinsiijiie  cunliiiiie. 

Point.  — C'est  une  barbare. 
—  Rien  ne  bouge. — Allons,  loi,  donne-moi  la  guitare. 

11  [H'oiiil  une  "uitare. 

Fi  donc!  pouah! 

Il  eu  preud  uuc  autri'. 

lluni  !  je  vais  chauler,  moi.  — Ces  marauds 
Se  sont  donné,  je  crois,  le  mot  pour  chanter  faux. 

Il  chante. 

Pour  tant  de  peiiu;  et  laiit  d'éiuoi... 

Illun!  mi,  mi,  la. 

Pour  tiuit  de  peine  et  tant  d'éuioi... 

Mi,  mi.  —  Bon. 

Pour  tant  di-  jieiue  et  tant  dï'Uini, 
Où  vous  nravez  jeté,  Clymène, 
Ne  rac  soyez  point  inhumaine, 
Et,  s'il  se  peut,  sccourcz-moi, 
Pour  tant  de  peine  ! 

Uuoi!  rien  ne  remue! 
Va-l-elle  me  laisser  Caire  le  pied  de  grue? 
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TèU'ItlcH  1  iHMis  vcridiis! 

Il   cllillllc. 

Do  taiil  (il!  |)('iiir  mon  amour... 
liAlAKL,   sortant  de  la   niaifoii,  cl  s'arrctanl  Mir  le  pas  ilc  la   iiuile. 

Ail  !  ail  1  iiKiiisieiir  laltlK' 
Dcsidcrio!  — Parbleu!  vous  clos  mal  luinlté. 

l'abbé. 
Mal  lomlx',  nionsinir  ! — Mais,  pas  si  mal .  Je  vous  cha'-se, 
PeuL-ètreV 

lî  AF  AE).. 

Poiul  (lu  loul  ;  je  vous  laisse  la  place. 
Sur  ma  parole,  elle  esl  bonne  à  prendre,  el,  de  plus, 
Toute  cbaude. 

i/  .\  B  B  É . 
Monsieur,  monsieur,  poiii'  l'aire  abus 
l)es  oreilles  d  iiu  lionnne,  il  ne  laiil  pas  une  lieiire;  — 
11  ne  faut  (piiin  mot. 

UAFAEL. 

Vrai?  j'aurais  eru,  que  je  meure, 
Les  vôtres  sur  ce  point  moins  promptes,  aux  ia(;ons 
Dont  les  miennes  d'abord  avaient  pris  vos  ehansons. 

l'abbé. 
Tète  et  ventre!  monsieur,  faut-il  tpi du  vous  les  coupe? 

B  A  F  A  F  L . 

ba,  loul  ltcaii,^ire!  Il  l'an!  dabord,  moi,  ipie  je  soupe. 
Ji'  ne  me  suis  jamais  ballu  sans  y  voir  clair. 
Ni  couclic  sans  souper. 
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I.  '  A  B  B  É . 

Pour  quelqu'un  du  bel  air, 
Vous  senlez  le  mauvais  soupeur,  mon  gentilhomme. 

Le  toucliiinl. 

Ce  vieux  surtout  mouillé  1  Ou 'est-ce  donc  qu'on  vous  nomme? 

R  A  F  A  E  L . 

On  me  nomme  seigneur  Vide-bourse,  casseur 
De  pots;  c'est,  en  anglais,  Blockhead,  maître  tueur 
D'abbés.  —  Pour  le  seigneur  Garuci,  c'est  son  père 
Le  plus  communément  qui  couche  avec  ma  mère. 

l'abbé. 
S'il  y  couche  demain,  il  court,  je  lui  prédis, 
Risque  d'avoir  pour  femme  une  mère  sans  fils. 


Votre  logis? 

RAFAËL. 

Hôtel  du  Dauphin  bleu 

.La 

porte 

A  droite,  au  jietit  P. 

arc. 

l'abbé. 
Vos  armes? 

1{  A  F  A  E  L . 

Peu 

m'im 

j)ortc  ; 

Fer  ou  plomb,  balle  ou  pointe. 

l'abbé. 

Etv 

otre 

heure 

0 

RAFAËL. 

Midi. 

L'iibbc  le  salue  cl 
1. 

iclounic  à  sa  chaise. 

4 
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H  A  1^  A  i;  L . 

Ce  petit  abbé-là  m'a  l'air  hïvu  dri^dindi. 
Parbleu!  c'csl  un  lion  dialilc;  il  laiil  <iiii' je  liiivilc 
A  souper.  —  Hé,  monsieur,  ii'allcz  donc  |»a>  .^i  vile! 

l'abbé. 
Qu'est-ce,  monsieur? 

IIA!' AKI.. 

Vos  gens  s  ensauvenl,  cunime  si 
La  lièvre  à  leui's  talons  les  emportait  d'ici. 
Demeurez  pour  l'amour  de  Dieu,  que  je  vous  pose 
Un  problème  d'algèbre.  —  Est-ce  })as  une  chose 
Véritable,  et  (pu;  voit  quiconque  a  Tespril  sain, 
(Jue  la  table  est  au  lit  ce  qu'est  la  poire  au  vin'.' 
De  plus,  deux  gens  de  bien,  à  sallei-  inclli'c  en  lace 
Sans  s'être  jamais  vus,  ont  plus  mauvaise  grâce. 
Assurément,  que,  quand  il  pleut,  une  cafin 
A  descendre  de  liacre  en  souliers  de  satin. 
Donc,  si  vous  m'en  croyez,  nous  souperons  ensenddc  : 
Nous  nous  connaîtrons  mieux  pour  demain,  'juci  en  muiIiIc, 
Abbé? 

l'abbé. 
Parbleu!  manjuis,  je  le  veux,  el  jy  vais. 

Il  suri  (le  su  chaise. 

B  A  FA  Kl,. 

Voilà  les  musicieiis  ([iii  ^oiil  d(''jà  Irouvés; 

Et  pour  la  table,  — holà,  Pairoriol  l'auberge! 

Frappant. 

Celle  porte  est  plus  rude  à  l'orcei'  qu  une  vierge. 
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Palibrio,  uiaiiaiil  Iripior,  sac  à  boyaux! 

Vous  verrez  qu'à  celte  heure  ils  dorment,  les  bourreaux  ' 

irjelle  uiio  i)ierrc  dans  la  vitre. 

PALFOUIO,    à  la  lenêlie. 

Uuel  est  le  bon  plaisii'  de  votre  courtoisie? 

RAFAËL. 

Fais-nous  l'aire  à  souper.  Certes,  l'heure  est  choisie 
Poumons  laisser  ainsi  casser  tous  tes  carreaux! 
Dépêche,  sac  à  vin  !  —  Pardieu  !  si  j'étais  gros 
Comme  un  muid,  comme  toi,  je  dirais  (pi'on  me  porte 
En  guise  d'écriteau  sur  le  pas  de  ma  porte; 
On  saurait  où  me  prendre  au  moins. 

l'ALFOHIO. 

Excusez-moi, 
Très-e.\cellenl  seigneur. 

MAI  A  KL. 

Allons,  démène-loi. 
Vile!  va  mettre  en  l'air  la  marmilonnerie. 
Donne-nous  ton  meilleur  vin  cl  lapins  jolie 
Servante;  embroche  loul  :  tes  oisons,  tes  poulels. 
Tes  veaux,  tes  chiens,  tes  chats,  la  femme  et  tes  valets! 
—  Toi,  l'abbé,  passe  donc;  en  joie!  et  pour  ik.us  battre 
Après,  nous  taperons,  vive  Dieu!  comme  (piaire. 


.V2  i'OÉSlES. 

SCÈNE  lY 

L;i  Uy^c  de  la  Caiiiar}jo.  (hi  la  chausse. 
CAMAUGO. 

Il  ira.  —  Laissi'z-inoi  seule  et  ne  manquez  j»as 
Uu'on  me  vienne  avertir  (|iiand  ce  sera  mon  pas. 

—  C'est  la  règ^le,ô  mon  cœur  !  —  Il  est  sûr  qu'une  tcmine 

Met  dans  une  Ame  aimée  une  pari  de  son  ame. 

Sinon,  d'où  pourrait-elle  et  pourquoi  concevoir 

La  soif  d'y  revenir,  et  l'horreur  d'en  déclntir'.' 

Au  contraire  un  canir  d'homme  est  comme  une  niaicc 

Fuyarde  des  endroits  (pii  loiit  mieux  attirée. 

Voyez  qu'en  tout  lieu,  l'amour  à  l'un  ,urandil 

Et  parle  temps  empire,  à  l'autre  refroidit. 

L'un,  ainsi  qu'un  cheval  qu'on  pique  à  la  poitrine. 

En  insensé  toujours  contre  la  javeline 

Avance,  et  se  la  pousse  au  cœur  jus(|u'à  mourir. 

L'autre,  dès  que  ses  flancs  commencent  à  souvrir. 

Qu'il  sent  le  froid  du  fer,  et  l'aride  morsure 

Aller  chercher  le  ((l'iir  au  l'oiid  de  la  Messure, 

11  prend  la  fuite  eu  lâche,  cl  se  sauve  d'aimer.  — 

Ah!  (pie  puissent  mes  yeux  (piehjiie  part  alliinier 

Une  plaie  à  la  inieiine  en  misère  semhlahle. 

Et  je  serai  plus  dure  et  pins  inexoialtle 

Qu'un  pauvre  pour  son  cliieii,  a|iiè>  ipi  un  jour  entier 

11  a  dit  :  «Poui' l'amoui'  de  Dieu  1  »  sans  un  denier. 
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—  Snis-jepasbelleencor? — Pour  trois  nuits  mal  dormies, 

Ma  joue  est-elle  creuse?  ou  mes  lèvres  blèmies? 

Vrai  Dieu!  ne  suis-je  j)lus  la  Camargo?  —  Sail-oii 

Sous  mon  rouge,  d'ailleurs,  si  je  suis  pfde  ou  non? 

Va,  je  suis  belle  eucor  !  C'est  ton  amour,  perfide 

fiaruci,  que  déjà  le  temps  efface  et  ride, 

Non  mon  visage.  —  Un  nain  contrefait  et  boiteux, 

Voulant  jouer  Pha^bus,  lui  ressemblerait  mieux. 

Qu'aux  fat'ons  d'une  amour  fidèle  et  bii'u  gardée 

L'allure  d'une  amour  défaillante  et  fardée. 

Ah!  c'est  de  ce  matin  que  ton  cœur  m'est  connu. 

Car  en  le  déguisant  tu  me  l'as  mis  à  nu. 

Certes,  c'est  un  loisir  magnifique  et  commode 

Oiic  la  paisilde  ardeur  d'une  intrigue  à  la  mode! 

— (Ju'est-ce,  alors? — C'est  un  flot  qui  nous  berce  rêvant  ! 

C'est  l'ombre  qui  s'enfuit  d'une  Année  au  veut! 

Mais  que  l'ombre  devienne  un  specti'e,  et  qiu;  les  ondes 

S'enfoncent  sous  les  pieds,  vivantes  et  profondes. 

Le  mal  aimant  recule,  et  le  bon  reste  seul. 

Oli!  que  daus  sa  douleur  ainsi  (|ii('U  un  linceul 

il  se  couche  à  celte  heure  et  dorme!  La  pensée 

D'un  homme  est  de  plaisirs  et  d'oublis  ti'aversée; 

Une  femme  ne  vit  et  lu'  nienit  (pie  d'amour; 

Elle  songe  une  année  à  (pioi  lui  jtense  un  joui'! 

I,  .!•:  T  1  T  I  A  ,    outrant. 

M.idauK^  on  vous  attend  à  la  troisième  scène. 

C  A  MA  RHO. 

Lst-ce  l.i  Monanleuil,  ce  ^oir,  (pii  f.iit  la  reine? 
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L  E  T  I  T  1  A  . 

Oui,  madame,  cl  monsieur  de  Monanlcuil,  Sylvain 

CAMAnn  0. 
Fais  porter  cette  lettre  à  l'IiriU'l  du  Dauphin. 


SCÈNE   V 

l'iiP  sallo  ît  mniv^or  trôs-rirho. 

r.AI'iUCI,  :i  table,  avec  LAHHK  ANMBAL,  V  i  s  ici  K>  S. 

Il  A  F  A  i:  L . 

Oui,  mon  abbé,  voilà  comme,  une  après-dînée, 
Je  vis,  pris,  et  vainquis  la  Camargo,  l'année 
Dix-sept  cent  soixante-un  de  la  nativité 
De  Notre-Seigneur, 

l'a  r,  ]\  É 
Triste,  (ilil  triste,  en  vérité! 

RAFAKL. 

Triste,  ablié'.'  —  Vous  avez  le  vin  triste?  —  Italie, 
Voyez-vous,  à  mon  sens,  c'est  la  rime  à  lulie. 
Uuant  à  mélancolie,  elle  seul  trop  les  Irons 
Aux  bas,  le  quatrième  l'Iage,  el  Ic^  vieux  sous. 
On  dit  (pi'elle  a  des  lîcus  ipii  si^  luiienl  |Mini'  elle. 
—  Moi,  je  la  noie. 

Il  l.oit. 

l'.l  (|nand  vous  eùles  (cllc  liclK' 
Camargo,  vous  I  aimiez  loilV 
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RAFAËL. 

(Ili  !  trrs-fort;  —  ol  puis, 
A  vons  (lire  le  vrai,  je  iii"v  suis  livs-bii'ii  pris, 
(.'outre  un  donlilon  (l'arj^i'iil  im  ai'iir  de  fer  s'émousse. 
(le  fut,  le  premier  mois,  J'auiitié  la  |)lus  douce 
Oui  se  puisse  inventer.  Je  m'en  allais  la  voir, 
Comme  ca,  (ont  au  saut  du  lit,  —  on  bien  le  soir 
Après  le  speelacle.  —  Oh!  c'était  une  folie, 
Dans  ce  temps-là  ! — Pauvre  ange  !  — Elle  était  bien  jolie. 
Si  bien,  qu'apivs  un  mois,  je  cessai  d'y  venir, 
r^llc  de  l'cniuer  terre  et  ciel,  —  moi  de  fuir.  — 
Pourtant  je  fus  trouvé;  —  reproches,  pleurs,  injure, 
Le  reste  à  l'avenant.  —  On  me  nomma  parjure. 
C'est  le  moins. — Je  rompis  tout  net. — Bon. — Cependant 
Nous  nous  allions  fuyant  et  l'un  l'autre  oubliant. — 
In  beau  soir,  je  ne  sais  comment  se  fit  l'affaire, 
La  lune  se  levait  cette  nuit-là  si  claire. 
Le  vent  était  si  doux,  l'air  de  Rome  est  si  pur:  — 
C'était  lin  petit  bois  (pii  c(Moyail  un  mur. 
Un  petit  sentier  vei't,  — je  le  juis,  —  et,  Jean  comme 
Devant,  je  m'en  allai  l'éveiller  dans  son  somme. 

î/abhé. 
Fi  vous  Lavez  reprise? 

lî  A  F  A  F.  I,,    cassant  son  verre. 

Aussi  vrai  que  voilà 
Lu  \erre  de  cassé.  —  Mon  amour  s'en  alla 
Bientôt.  —  Que  voulez-vous'  moi,  j'ai  doniu'  ma  vie 
A  ce  dieu  l'ainéant  qu'on  nonune  la!ilai>ie. 
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C'est  lui  (Hii,  li'islc  ou  Inii,  de  lace  (tu  de  [indil, 
GommcMiM  policliiiiol  me  li-aine  an  hdiil  (rim  lil; 
Lui  (|ni  lient  les  eordons  de  ma  Itourse,  e(  la  yuide 
Démon  cheval;  jaloux,  badaud,  conslani,  |ierlide, 
En  chasse  au  poinl  (\\i  jour  dimanche,  et  vendredi 
Cloué  sur  l'oreiller  jns(|U('  el  passé  midi. 
Ainsi  je  vais  en  (oui,  —  plus  vain  (pie  la  l'nméi.' 
De  ma  pipe,  —  aeerochant  tous  les  pavés.  —  L'année 
Dernière,  j'étais  l'on  de  chiens  d'abord,  el  puis 
De  femmes.  — Maintenant,  ma  loi,  je  ne  le  suis 
De  rien.  — .Len  ai  l»ieu  vu,  des  jtelites  princesses! 
La  première  siirionl  m'a  inaiif.;!' de  caresses; 
Elle  m'a  tant  baisé,  pommadé,  ballollt'! 
C'est  fini,  voyez-vous,  —  celle-là  m'a  gâté, 
(juant  à  la  Camargo,  vous  la  pouvez  bien  |)rendre 
Si  le  cn^nr  vous  en  dit;  mais  je  me  veux  voir  |)endre 
Plutôt  (pie  si  ma  main  de  sa  nuipie  approchait. 

l'.vbbé. 
Triste  ! 

K.VF.VK  L. 

Kncor  triste,  abbé? 

Aux  iiiusiciciis. 

Dé!  messieui's  de  rareliel. 
En  ut!  égayez  donc  un  peu  sa  conrloisie. 

Miisi(iiin. 

Ma  loi!   voilà  deux  airs  tivs-beaux. 

Il  |iarle  en  m'  pioini'iiaiil.  |iciiihint  tjiie  riirc'lit\>li'o  junc  |iiiiii(i. 

La  ])oésie, 
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Voyez-vous,  c'est  bien.  Mais  la  musique,  e'esl  mieux. 
Pardieu  !  voilà  deux  airs  qui  sont  délicieux  ; 
La  langue  sans  gosier  n'est  rien.  —  Voyez  le  Dante  ; 
Son  Séraphin  doré  ne  parle  pas,  —  il  chante  ! 
C'est  la  musique,  moi,  cpii  m'a  fait  croire  en  Dieu. 
—  Hardi,  ferme,  poussez;  crescendo! 

Mais,  parbleu  ! 
L'abbé  s'est  endormi.  —  Le  voilà  sous  la  table. 
C'est  vrai  qu'il  a  le  vin  mélancolique  en  dialde. 
0  doux,  ô  doux  sommeil!  ô  baume  des  esprits! 
Reste  sur  lui,  sommeil!  dormir  quand  on  est  gris. 
C'est,  après  le  souper,  le  premier  bien  du  monde. 

PALFORIO,    entrant. 

Lue  lettre,  seigneur. 

RAFAËL,    après  avoir  lu. 

Une  le  ciel  la  confonde  ! 
Dilesque  je  n'irai,  certes,  pas.  —  Attendez! 
Si  —  c'est  cela  —  parbleu  !  —  je —  non  —  si  fait ,  restez. 
Dites  que  l'on  m'attende. 

Exit  Pal  for  io. 

lié,  l'abbé!  Sur  mou  àme, 

n  ronfle  en  enragé. 

l'abhk. 
Pardonnez-moi,  madame; 

Est -ce  (pie  je  dormais? 

RAFAËL. 

Hé!  voulez-vous  avoir 
La  (.amargo,  l'ami? 
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I.'aBIîÉ,    •;o    levant. 

ïrli'  cl  vciiIit!  ce  <uii'? 
i{  A  I  A  i:  r, . 
Ce  soir  même.  —  Écoutez  Iticn  :  — Kllc  duii  iir.illciHliv 
Avniil  iiiiniiil.  —  11  osl  onze  liciirc^,  —  il  Ijinl  prendre 
Mon  li;il>il, 

l/alilii'-  si^  iléboiitonnc. 

Me  donner  le  vôli'e. 

L'abb('  Ole  son  manteau. 

Vous  irez 
A  lii  pelilc  |)(ii'le,  el  \h  vous  lonsserez 
Deux  l'ois;  loMsscz  un  |i(Mi. 

I.AlîHÉ. 

Iliiiii  !  Iiuni  ! 
li  A  V  \  i:l. 

C'csl  à  merveille. 
Nous  sommes  à  ))en  pivs  de -l.iliiiv  pni'eilic. 
Changeons  d'iiahil. 

Ils  cliangonl. 

i'ai'ldcii  1  ct'l  lialiil  de  calard 
Me  donne  Tencidnie  el  Tair  d"nii  ('scohjifd. 
Le  marcpiis  Anniiial  !  I "aldté  (iariici!  —  ('.cric. 
Le  loni'  esl  des  nieillcnrs.  Oi'  donc,  la  poric  oiivcilc. 
On  vons  inlrodnira  piano.  —  Mais  n'allez  |)as 
Perdre  la  lèle  là.  —  l'i(MU7.-la  dans  vo^  Itias, 
El  loni  d'altord  dn  p(»ini:  renversez  la  cliandcllc.  — 
T/alc('»ve  esl  à  main  droilc  en  eiilranl.  —  l'onr  la  belle, 
Elle  Jie  dira  mol,  ne  réponds  rien. 
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l/.VBBÉ. 

J'y  vais. 
Marquis,  c'esl  à  la  vie,  à  la  morl.  —  Si  jamais 
Ma  maîtresse  le  phiîl,  à  Ici  jour,  à  (elle  heure 
Que  ce  soit,  écris-moi  trois  mots,  et  que  je  meure 
Si  lu  ne  l'as  le  soir! 

Il  soit. 

RAFAËL    lui  crie  pnr  la  fenêtre. 

I/al)l)é,  si  vous  voulez 
Qu'on  vous  prenne  poui-  moi  tout  à  fait,  embrassez 
ï.a  servante  en  entrant.  —  Ilolà!  marauds,  qu'on  dise 
A  quelqu'un  de  m'aller  eliereher  la  (lydalise  ! 


SCENE  VI 

Chez  1,1  Cnmargo. 
CAMAUr.O,    ciilrmil. 

I)('cliausse-in()i. — J'éloulTe!  —  A-l-on  mis  mon  ItilliM? 


L  K  T  IT  I  A  , 


Oui,  madame 


CAMA  itr.o. 
Et  qu'a-l-oii  it'pondu? 
L  i: T  IT I  A . 

Qu'il  vieiidi'ail 
r.AMAr,  r.  0. 
Élail-il  seiil'.^ 


«0  POESIFS. 

I>  E  T  I  T  I  A  . 

Avec  un  .ililié. 

c  A  M  A  11  G  a . 

Uni  se  nomme... 

I.  E  T  I  T  I  A  . 

Je  ne  snis  jias.  —  \  n  grc)s,  joiiffln,  conrL  |it'til  linniin(\ 

r: AM  A  i;(;(i. 
r;elilin? 

[.  E  T  I  T  I  A . 

Mil  (lame? 

CAMA  m; 0. 
.\|t[ii'()(li(7  un  jien.  —  J'ai, 
l)('|)iiis  le  mois  dernier,  bien  |)àli,  liicn  changé, 
N'est-ce  pas?  Je  fais  peur.  —  Je  ne  snis  pas  coiffée; 
Kl  vous  me  serrez  tant,  je  snis  l(inl  éluuffée. 

T,  r.  T  I  T  I  A  . 
Madame  a  le  pins  bean'leint  dn  monde  ce  soir. 

r,  AMA  IK.O. 

Vous  ciuyez?  —  llelevcz  ec  ridc.iu.  —  \  iciis  rasseoir 
Près  de  moi.  —  l'enses-ln,  l(»i,  ipic,  pour  nnc  Icniinc, 
C'esl  un  mallicnr  d  aimer,  —  dans  le  fond  de  Ion  àme? 

I.  .E  T  I  T  I  A  . 

l  n  mallu  iir,  cpiand  on  c^l  riche! 
''il 

I.    A  15  D  E  ,    dan?  la  rue. 

Ilnm' 
CAMA  nr.o, 

N"enlends-lu  |)as 
Un'on  a  toussé?  —  Pourlant  ee  nélail  point  son  pas. 
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L  .E  T  I  T  I  A . 

Madame,  c'esl  sa  voix.  — Je  vais  ouvrir  la  porlc. 

C  A  M  A  R  G  0 . 

Versez-moi  ce  flacon  sur  l'épaule, 

La  Camarf^o  reste  un  moment  seule,  en  silence.  Lictitia  rentre,  ae- 
compap;née  de  l'abbé  sous  le  manteau  du  Garuci,  puis  se  retire  aussitôt. 
Le  coin  du  manteau  accroche  en  passant  la  lampe  et  la  renverse. 

L    XBBÉ,    se  jetant  à  son  cou. 

Oh! 

La  Cauiar[,^o  est  assise;  elle  se  lève  et  va  à  son  alcôve.  L'ablji'  la  suit 
dans  l'obscurilé.  Elle  se  retourne  et  lui  tend  la  main  ;  il  la  saisit. 

CAM  ARGO. 

Main  Ibrlel 
Au  secours!  ce  u'esL  pas  lui! 

Tous  deux  restent  immobiles  un  instant. 

l'abbé. 

Madame,  eu  peusaul... 

CAMARfiO. 

Au  guet!  — Mais  quel  est  donc  cet  homme? 

L    ABHÉ,     lui  mettant  son  mouchoir  sur  la  bouche. 

Ah  !  tèleelsaug! 
Ma  belle  dame,  un  mol . — Je  vous  tiens,  ([uoi  qu'on  lasse. 
Criez  si  vous  voulez;  mais  il  laul  «ju'on  en  passe 
Par  mes  volontés. 

CAMARGO,     étoulïant. 

Ilcuh! 

l' ARBK. 

Écoute!  —  Si  lu  veux 
Oue  nous  passion^  une  heure  à  nous  prendre  aux  cheveux, 
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A  (un  ^iv,  jt"  le  veux  Jiiissi,  ni;iis  je  le  jiiic 
Une  lu  11  y  peux  gagiRT  be;iiicuii|),  —  cl  vois  Iticii  sùiv 
Une  lii  11  y  perdras  rien.  —  Madame,  au  uoiu  du  eicL 
Vuus  allez  vous  blesser.  —  Si  mon  re<irel  inorlel 
De  vous  offenser,  si... 

(iAM  AUCiO,  arrath;iiit  la  boucle  de  ?a  ceinture  et  l'en  irappaul  au  visage 

Tu  n'es  qu'iin  misérable 
Assassin.  —  Au  secours! 

1/  ABBÉ. 

Soyez  doue  laiMMinable, 
Madame!  calmez-vous.  —  Voulez-vous  (juc  vos  gens 
Fassent  jaser  le  peuj)le,  ou  venir  les  sergenls? 
Nous  sommes  seuls,  la  iiiiil,  —  cl  vous  eles  Irompée 
Si  vous  j)cnsez  (|u Ou  soii  à  niiiuiil  sans  cpcc. 
I.orscjuc  vous  m'aurez  l'ail  évculivi-  11  u  valcl 
Ou  deux,  m'en  croira-l-on  moins  heureux,  sil  vous  |il;nl? 
El  n'en  prcndi'a-t-oii  p.is  le  soujicon  légitime 
Uu'élant  si  criminel,  j'ai  commis  tout  le  crime".' 

C  A  M  A  K(,0. 

El  (jui  donc  cs-lu,  loi,  ijiii  uic  |i;ulcs  ainsi".' 

l'abbi;. 
^la  loi!   je  u  eu  s;us  rien.  —  Jetais  le  li.inici 
Tout  à  riieure;  à  présent... 

CAMAltl.  O,    le  nicnanl  à  l'cndroil  de  la   lem'liv  du  (ioniu'  la   luiii; 

\  icii^  ici.  —  Sur  la  \ic 
Kl   le  siuig  de  les  os,  réj)ondv.  —  (Juc  sii^nilie 
(m  cl li lire".' 
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l'abbé. 
Ail!  pardonnez,  madame,  je  suis  lou 
D'amour  de  vous.  —  Je  suis  venu  sans  savoir  où. 
Ah!  ne  me  failes  pas  eelte  mortelle  injure, 
Une  de  me  croire  un  cœur  l'ait  à  cette  imposlure. 
Je  n'étais  plus  moi-même,  et  le  ciel  m'est  lémoiji 
Que  de  vous  mériter  nul  n'a  pris  plus  de  soin. 

CAM  A  r,  GO. 

Je  le  crois  volontiers  en  el'tel  la  cervelle 

Troublée.  —  Et  cette  plaque  enlin,  d'où  te  vient-elle? 

l'abbé. 
De  lui. 

c  A  M  A  ik;  (». 
Lui?  —  L'as-tu  donc  égorgé? 
l'abbé. 

Moi?  Non  poini  ; 
Je  l'ai  laissé  très-vil',  une  bouteille  au  poing. 

CAM  AU  GO. 

Uuel  jeu  jouoiis-nous  donc? 

l'abbé. 

\\h  !  madame,  lui-uiéiut^ 
iNc  pouvait-il  pas  seul  trouver  ce  stratagème? 
Et  ne  voyez-vous  point  que  lui  seul  m'a  donni' 
(^e  dont  je  devais  voir  mon  amour  couronné? 
El  (piel  autre  ([ue  lui  m'i'ùl  dil  voire  demeuic? 
M'eût  prêté  ces  habits?  m'cùl  si  bien  marqué  l'heure? 

(.a  M  A  UGO. 

Uai'ael!  Uai'ael!  le  jour  (jue  de  mon  l'rout 
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Mes  cheveux  siii"  mes  pieds  un  m  un  loniheioul  ; 
Uue  ma  joue  el  mes  yeux  bleuiront  eonniie  ei!lK> 
D'un  noyé,  que  mes  yeux  laisseront  mes  prunelles 
Tomber  avec  mes  pleurs,  alors  tu  penseras 
Que  c'est  assez  soulTert,  et  tu  tarrèleras  ! 

l'abbé. 
Mais... 

C  A  M  AI'.  UO. 

Va  (jucI  lioinnie  encor  nw  nicl-il  ;'i  >a  plaee? 
De  quelle  l'ange  est  leau  (juil  nie  jette  à  la  face? 
Viens,  loi.  —  Voyons,  lecjuel  est  écrit  dans  les  yeux, 
Du  stupide  (Hi  du  làelie,  ou  si  c'est  tous  les  deux? 

l'  ABDÉ. 

Madame  I 

CAMA  lUid. 

Je  I "ai  vu  (pudque  part. 
l'abbé. 

Clu'Z  le  c.iude 
Foscoli. 

c  A  M  A  lli;n. 
C'est  cela.  —  Si  ce  n"(''tail  de  honte. 
Ce  serait  de  [)itié  (juà  te  voii'  ainsi  lait 
Comme  un  boulïon  inan(|ué,  le  cœur  nie  lè\erait! 
Voyons,  qu'avais-tu  buV  dans  cette  viob^ice. 
Pour  combien  est  livresse,  et  combien  linipudence? 
\a,  je  te  crois  sans  peine,  el  lui  seul  sùrenieiil 
Est  le  joueur  ici  (pii  l'a  lait  rin^-lriinieiil. 
Mais,  éco;;'e.  —  Ceci  vous  sera  prolilable.  — 


LES   MAlillONS   DU   FEU.  05 

V;i-l'('ii  le  l'clntiiver,  s'il  esl  encore  à  lal)li'; 
Dis-lui  bien  Ion  succès,  el  que  lorsqu'il  voudra 
Prêter  à  ses  amis  des  lilles  d'Opéra... 

l'  AlîBli. 

D'Opéra!  —  II('  parbleu  1  vous  seriez  bien  surprise 
Si  vous  saviez  qu'il  soupe  avec  la  Cydalise. 

CAMAUGO. 

Quoi!  Cydalise  ! 

1/  ABBÉ. 

lié  oui!  Gageons  que  l'on  enleiid 
D'ici  les  musiciens,  s'il  l'ait  un  peu  de  vent. 

Tous  deux  prùtciil  l'oreille  à  la  lenètre.  Oii  (  nt'^nLl  une  syiniilioiiie 
lente  dans  réloii;neinent. 

CAM  ABGO. 

Ciel  et  terre  !  c'est  vrai  ! 

l'abbé. 

C'est  ainsi  qu'il  oublie 
Auprès  d'elle,  (pli  n'est  ni  jeune  ni  jolie, 
La  perle  de  nos  jours!  Ali!  madame,  songez 
Que  vos  allrails  surtoul  |)ar  là  sont  outragés. 
Songez  au  temps,  à  l'iieure,  à  l'insulte,  à  ma  llamnie; 
Croyez  que  vos  bontés... 

CAM  ABGO. 

Cydalise  ! 

I.  '  ABBÉ. 

\\\\  !  madame. 
Ne  daigneicz-vdiis  pas  Itaisser  vos  yeux  si::'  moi? 
ISi  le  plus  absolu  dévoùmenl... 

I.  5 
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CAMAHGO. 

Lève-toi. 

As-hi  \c  poiuncl  IVrnir'.' 

i,'  M!  m';. 

Il;ii7 
{.A. M  A  iir.  (>. 

Voyons  Ion  épcc. 
I,   Aiiiîi':. 
Madame,  en  v^rili',  vous  vous  ries  coupée. 

CAMAUGO. 

Hé  quoi!  paie  ;iv;iiil  riu-urc,  cl  déjà  rail)lissaiif.* 

i/  Ai'.r.  K. 
Non  pas,  mais,  létcMcn  !  voidcz-votis  donc  du  sang? 

CAM  A  r,  co. 
Ahlté,  je  vcn\  du  san«i  1  J'en  suis  plus  altéi'ée 
Un' une  conuMlle  au  veut  d'un  cadavre  attirée. 
Jl  csl  l;i-l»as,  (Iis-(u7  —  cours-y  donc, — coujic-hn 
La  gorge,  et  lii'c-lc  par  Ic^  pieds  ju^tpi  ici. 
Tords-lui  le  cu'ur,  altli(-,  de  peur  (juil  n'en  ri'cliappe. 
Coupe-le  en  quatre,  et  mets  les  nioi'ceaux  dan^  la  nap[)e; 
Tu  me  Tapporlei'a^,  el  puisse  ni"écraser 
La  loudiv,  si  lu  n'as  par  l»le<^nr(>  un  baiser! 
Tu  Iressailles,  liomain'.'  (/esl  une  l'anle  t'Ii'ange 
Si  lu  le  crois  ici  conduit   par  Ion  li«ni  ange! 
Le  sang  te  iait-il  peni'.'  Pour  t'en  l'aii'c  nu  manicau 
De  cardinal,  il   laiil   la  poinle  d  un  coulean. 
Me  jugeais-ln   le  c(rur  si  large,  <pie  j'\   porle 
Deux  anioni'-  ;"i  la  l'ois,  el  <\[\c  pas  un  n'en  sorte? 
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(/(•si  une  l'iiiilo  ciK'or;  iiioii  ctvuv  n Csl  j);is  si  gi'iuid, 
El  le  tieniii'i'  venu  rouj^c  l'aulro  en  eniranl. 

1,  '  A  li  B  É . 

Mais,  madame, viaiment,  c'est. .  .Esl-cc  qne?. . .  Sans  doute. 
C'est  un  assassinat.  — Et  la  justice? 

CAMAIKJO. 

Ecoute, 
Je  t'en  supplie  à  deux  i^enoux. 

l'a  liP.K. 

Mais  je  me  hais 
Avec  lui  demain,  moi.  (!(da  ne  se  peiil  pas; 
Allendez  à  demain,  madame. 

CAMMir.O. 

Et  s'il  le  lue?  — 
Ueniain!  el  si  j'en  meurs?  —  Si  je  suis  ilevenue 
Fdlle?  —  Si  le  soleil,  se  |)i'enanl  à  prdir, 
De  ce  somhre  liori/on  ne  ])ouvail  pas  sorlii'? 
On  a  vu  (|uelqueiois  de  lellcs  nuits  au  monde. — 
Demain!  le  vais-je  allendre  à  com|)ler  jiai'  seconde 
l^cs  iieures  sur  mes  doigts,  ou  sur  les  hallemenls 
De  mon  co'nr,  comme  un  juif  qui  cidciile  le  leni|)s 
Dun  prèl?  —  D(Mnain  ensuile,  iiai-je  pouf  le  plaire 
.louer  à  croix  on  |)ile,  el  meltre  ma  colère 
Au  lionl  diin  j)islolet  (|ui  licndile  avec  l;t  main? 
Non  jias.  —  Non!  Aiijonrd  liui  csl  à  nous,  mais  demain 
Esl  à  Dieu  ' 
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L    v  i;  1!  !■: 


Songez  (loue... 

c  A  M  A  i;  G  0 . 

Annibiil,  je  radorei 
Enil)rasse-ni()i  ! 

11  fc  jette  à  sou  cijii. 

L  '  A  I!  I]  É  . 

Démons  !  !  ! 

CAM  A  II  G  0, 

Mon  flicr  anidiif,  j'iniploiv 
Voire  itroleclidii.  —  Voyez  (|iril  se  l'ail  lard.  — 
Me  lelïiseiez-vons'.'  —  Tiens,  liens,  prends  ee  poignaid. 
Oui  le  verra  })asser?  il  l'iiil  si  noir! 
L  "  A  r.  15  !■: . 

(Jn'il  meure, 
El  vous  èles  à  nioiV 

(.  A  M  A  i;  1.0. 

Celle  iiuil. 

l'a1!IîÉ, 

haii^  une  heure. 
Ali!  jeu(!|>uisuiaivlier. — Mes  pieds  Ireuilileiil . — li's('u>. 
Je  —  je  vois... 

c.  A  M  A  itoo. 
Auiiilial,  je  suis  prèle,  cl  j  ;illeu(U. 
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SCÈNE  Yïl 

A  l'nuborcjo. 
l'.AFAEL  est  assis,  avec  ROSE  et   CVHALISE. 

RAFAËL,    chnnlant. 

Tiivrlin  (lu  Sc-nranioïK'lic, 
licmplis  ton  vorre  à  moitii'-; 
Si  tu  le  bois  tout  entier, 
Je  dirai  que  tu  te  mouches 
Du  itifil. 

Je  lin  sais  pas  an  foiitl  de  quelle  pyramide 
■De  bouteilles  de  vin,  au  cœur  de  quel  broc  vide 
S'est  cacbé  le  dt'mon  qui  doit  me  griser,  mais 
Je  désespère  encor  de  le  trouver  jamais. 

CY  BALISE. 

A  tdi,  mon  prince  ! 

RAFAËL. 

A  toi!  Buvons  à  mort,  déesse! 
Ma  loi,  vive  l'amonr!  Au  diable  ma  maîtresse! 
La  vie  est  à  descendre  nn  riule  p^rand  chemin; 

(lai  donc,  la  voyajiense,  an  conp  i\\\  pèlei'in! 

C  Y  l)  A  L  I  S  K  . 

Clianle,  je  vais  danser. 

ISA  FA  EL. 

r.icn  dit.  —  Ali!  1  i  jolie 
Jnmbe! 

Il  se  coiiclir  aux  |ii(Ml.>  de  Uosi'.   C'{  invlmlt'. 
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Je  suis  Jlaiulcl  aux  genoux  tlOpliélie. 
Mais,  reine,  ma  folie  est  plus  douce,  el  mes  yeux 
Sous  vos  longs  sourcils  noirs  invoquent  d'aulres  ilienx. 

Il   (Il  llllC. 

si,  (Iniis  li's  aiiliTS  de  Ctiido, 

Aux  lii";is  de  Vriiiis  porté. 

Le  vieux  .liijiiti'r,  f|iie  ride 

S;i  vieille  iiiiiiKniiilili', 

I)aiiH  la  eélos.le  lïirie 

Me  laissait  finir  sa  vie. 

Qui  jaiii;ii^  ne  liiiira  ; 

Dieux  iiiiii:(irleU,  i|iii'  je  luciire  ! 

J'aimerais  mieux  un  i|uait  d'Iieiire 

Chez  la  Maiielie  Lylia. 

(jiie  j'aime  ces  Iteaux  seins  (jiii  lialleiil  la  eaniii.iLjne! 
Au  menuet,  danseuse!  —  et  vous,  Au  vin  d'Kspaiine! 

A  Ilose. 

Ft  laissez  vos  regards  avec  le  vin  couler. 

Dieu  merci,  ma  raison  commence  à  s'en  aller! 

CY  i)A  1,  isi:. 
lu  me  laisses  danser  toute  seule? 

RAFAËL. 

Ma  reine, 
(.ela  u"esl  pas  liien  dit . 

il   >,■    lève 

(letle  taille  l'.oii^  iièiie. 

Il  In  renverse  ilii  |)ie(l. 

l'Ai,  F  or,  10.    cntniiit. 

SeiLîiieiir,  je  ;.e  puis  dire  aiilre  elid^e,  ^iiioii 
Une  de  vous  déranger  je  demande  pardon  ; 
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Mais  vous  faites  un  bruit  l)ion  fort,  et  qui  fait  mettre 
Autour  de  ma  maison  le  monde  à  la  fenêtre. 
Veuillez  erier  moins  liant. 

RAFAËL. 

Ml  !  ])arl)len  !  je  crierai, 
Maître  porte-bedaine,  aiilani  que  je  vendrai. 
lb)làl  lié!  olié!  bol 

P  A  L  F  O  R  I  0 . 

Seiuiieiir,  je  vous  siijqjlie 
D'observer  qu'il  est  lar<l. 

U  A  F  A  E  L . 

Allons,  paix,  vieille  truie. 
Je  suis  abbé,  d'abord.  —  Si  vous  dites  un  mot. 
Je  vous  excommunie.  —  xVrrière,  toi,  pied-bot  1 

Il  dnnsc  on  ciiantnnt. 

Moiisu'iir  l'aljl)('',  où  courez-vous? 
Vous  niiez  vous  tasser  le  eou. 

P  A  L  F  O  R  I  0 . 

Seigneur,  si  vous  criez,  j  irai  clierclier  la  garde; 
J'en  demande  partion  à  votre  bonneur. 

R  A  F  A  E  L . 

Prends  garde 
One  mon  pied  n'aille  voir  tes  chausses. 

PALFORIO. 

Aïe  !  à  moi  ! 
Je  suis  mort. 

R  A  F  A  E  I, . 

Ventrebleu!  je  suis  ici  chez  loi; 
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.IMI',   <'(    ||"('ll   ^ 

•oïlirai 

mie 

l'A  I.FOK  Ki. 

Soi 

igneui-,  excu 

se/.-UKii  ;  (•  csl  111(111 

IkiIcIIci 

rie, 

El 

vous  cil  <(irl 

irez.  - 

—  A  l;i  -.ir.le 

1 

1!  A  r 

A  E  I,, 

lui  ,)fl:uit   une  bouteille  à  la 

tête 

Tiens 

l'Ai,  foi;  10. 

Ah! 

Il  lonilio. 

CYDALISE. 

Vous  l'avez  lue 

1 

RAFAËL. 

Non. 

CYDALISE. 

Sif;iil. 

11  A  FA  KL. 

Non. 

IlOSE. 

.S 

JÎAFAEL. 

i  r.'iil. 

- 

r.al.  ! 

Il  lo  socoue. 

lié!  Palforio,  vieux  poir!  Il  sail  mieux  qiu»  personne 
Où  vont,  après  leur  nioi'l,  les  «^l'edius.  —  Je  ini'hMine 
Une  Satan  ou  Pliiloii,  dès  la  jireniière  lois, 
Dans  eelie  iiiujiu'  chauve  aient  enfoncé  les  doif^ls. 
Ma  foi,  honsoir;  le  drôle  a  soufflé  sa  chandelle. 
Adieu,  venlre  sans  lèle.  —  11  laul  parlir,  ma  helle. 
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Les  si'i'<iPii(s  lions  l'craieiil  [)ayt'i'  les  jxtis.  —  Allons. 
C'est  dur  de  nous  quitter  sitôt.  — Allons,  parlons. 
Je  le  eroyais  plus  ferme,  et  (pie  les  vieilles  âmes 
Se  rouillaient  à  l'élui  comme  les  vieilles  lames. 

c  Y  0  A  M  s  F . 
Paix  !  on  vient. 

VOIX. 

Au  ^uet  ! 

ItAFAEL. 

Hein?  je  crois  que  les  bourreaux 
Sont  gens.  Dieu  me  pardonne,  à  quérir  les  prévôts. 
Ne  les  attendons  pas,  mon  ange,  —  Cette  issue 
Secrète  nous  conduit,  par  la  petite  rue, 
A  mon  hôtel. 

VOIX. 

C'est  là. 

c  Y  n  A  I,  I  s  E  . 

Mon  Dieu  !  si  l'on  entrait  ! 

n  A  I  A  E  L  . 

Allons,  le  mantelet,  le  loup  et  le  bonnet; 
Par  ici,  par  ici;  bonsoir,  mes  Cydalises. 

c  \  n  A  1. 1  s  E  . 
Bonsoir,  mon  prince. 

UN     SERGENT,    enlnint. 

Arrête!  En  voilà  tleux  de  prises. 

CYDAl.ISE. 

Mon  prince,  sauvez-vous  1 
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I.F-:     SERCKNT. 

Qu'on  le  rt'lit'iine. 

Il  A  FA  EL, 

Il   {ilclll 
l  II   peu,   iii;iis  c'est  (''g;il.  —  Ma  foi,  sauve  (|iii  jx'iil  ! 

Il  siiiitc  piir  la  IViuHrc. 

UN     S  0  L  D  A  T . 

Sergent,  nous  n'avons  ri(Mi.  — Votre  homme  est  passé  niaîlr* 
Dans  le  saut  |i('rilleiix.  —  Il  a  j)rjs  la  fenêtre. 

I.E     SElîCiE.NT. 

Oli!  oli  !  leiiez-le  l)ien.  —  Uuc  vois-je?  I/liôtelier 
Est  mort.  Courez  tous  vite,  cl  sus  le  meurtrier' 


SCÈNK   VIII 

l'iic  rue  au  bord  tic  l:i  mrr. 

lî  \  I    \i:i,  iU-.nnul  \o  l,,n-,rim  tioillis;    ANNIBAL   passp  dans  lo  fond. 

Il  VIA  El,. 

Peste  soit  des  bai'reaiix  !  Ih',  iciKlez-nioi  nia  veste, 
Mon  camarade!  Où  donc  vous  sauvez-vous  si  jiresle? 
Kli  bien!  et  vos  anioms,  —  )|ii('  lonl-ils? 

I,'\  lUîÉ. 

I.e  voilà  ! 
1!  A  r  \  El.. 
On  me  poursuil,  mon  cher.  —  Je  vous  dirai  cela; 
Mais  rendez-moi  riiahil. 
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l'abbé. 

On  crie.  —  On  vous  appelle! 
Tètebleu!  qu'est-ce  donc? 

RAFAËL. 

Don  !  une  bagalelle. 
Je  crois  que  j'ai  tué  (|ue]qn'un  là-ltas. 
l'abbé. 

Vraiment  ! 

RAFAËL. 

Je  vous  dirai  cela;  mais  l'habit  seulement. 

l'abbé. 
Ij'habit?  non  de  par  Dieu!  je  ne  veux  pas  du  vùlre. 
Les  sergents  me  prendraient  pour  vous. 

RAF  A  EL. 

Le  bon  apôtre! 

Plusieurs  pMis  Iravorsonl  le  tlu'àlro. 

Attendez.  —  Donnez-moi  ce  manteau.  — Don.  —  Je  vais 
Dire  à  ces  gredins-là  deux  petits  mots. 
l'abbé. 

Jamais 
Je  n'oserai  tuer  cet  liomme. 

Il  s';isM)it  M:r  un.'  iiicne. 

LE    SERGENT. 

Holà  !  je  cherche 
IjC  seigneur  lîafaeL 

R  A  F  A  E  L  . 

A  moins  qii  il  ne  ^c  iicrclic 
.'^l^■  (|ii('l(|ii('  clu'ininée  en  manière  (Toiseau, 
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<Jii  il  11 Ciilrc  (l;iii^  l.i  Ici'i'i',  on  ([ii  il  ne  sniilc  ;'i  ICui, 
V(»iis  Taure/  à  coup  sûr.  Le  connaissez-vous? 

LE     SERGENT. 

Ccrie, 
,V,\\  son  siiiiialemonl.  —  C/csl  une  |iliini(' vcrli' 
Avec  des  bas  orange. 

r.  A  r  A  E I. . 
Va\  v(''rilé!  —  Pai'Mcii  ! 
Vous  n'anrcz  point  de  peine,  et  voms  jouez  iie.iu  jeu. 
Combien  vous  donne-t-on? 

I.E     SKIir.  ENT. 

liai'.' 

1!M   AEE. 

Trouvez-vous  (|u Cu  souinie 
Votre  prévôl  vous  ail  as^ez  \y.\\c  voire  boninieV 
Le  ]jon  sire  est-il  doux  ou  dur  sur  les  écus? 

LE    s i: R (; i: .\ t . 
Mais  il  n'eu  mouirail  |>as  juuir  doiiuer  un   peu  plus. 
Mais  je  n'y  i)ense  ])as.  —  Le  venire  à  la  besonne, 
Et  non  le  dos.  — Mieux  \aul  la  li.nl  (|ue  la  vertioune. 
Kl  puis,  riiouiuie  pendu,  nous  a\ous  le  piuirpoiul. 

R  A I"  A  i:  r. . 
Sans  coinplei'  les  revers,  s'il  inel  I  (''p('e  au  poiuii. 

L  !•:  s  !•:  n  g  k  .\  t  . 
.l'ai  de  bons  ])islolels. 

r.  AF  A  EF,. 

Voyons.  —  Kl  j»uis? 
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LE     SEH(;Ei\T. 

Ma  canne 
De  scrgcnl. 

Il  A  I^  A  E  L . 

Bon.  —  Et  puis? 

LE     SERGENT. 

Ce  poignard  de  Toscane. 

IIAFA  EL. 

Très-excellent.  —  Et  puis? 

LE     s  E  R  G  E  M . 

-l'ai  cette  épée. 

RAF  A  EL. 

Et  puis? 

LE     SERGE  N  T . 

Et  puis!  je  n'ai  plus  rien. 

RAFAËL,   le  rossaïU. 

Tiens,  voilà  pour  les  cris, 
El  pour  les  pistolets. 

L  E     s  E  R  G  E  i\  ï . 

Aïe!  aïe! 

RAFAËL. 

Et  poui'  ta  canne, 
Et  pdui'  1(111  lin  poignard  en  acier  de  Toscane. 

LE     SERGENT. 

Aïe!  aïe!  je  suis  mori  ! 

RAF  A  EL. 

Le  seigneui'  (iaruci 
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Est  sans  doute  au  logis.  —  Cii  \  \a  par  ici. 

Il  le  (liasse. 

C'csl  du  don  Juan,  ceci. 

UevL'iiaiil. 

Une  dis-lu  du  liunlioininc? 
Sauvons-uoii^  niainli'uant. — Mui,  je  rcloiirnc  à  Iloinc, 

Liililu'   vn  à  lui.  l'I  lui  iiicl  ;on  poi^'iuird  dans  ia  goi^e. 
RAFAËL. 

KIl'^-v(»us  Ion,  1  aljbé'.'  —  h  abbé? 

Il   luiillj;'. 

Je  n'y  vuis  j)as. 
Ali!  niah'diclion*  1  Mais  lu  me  le  ]>aiei'as. 

il  veut  se  relcvci'. 

Mou  eiMij)  de  grâce,  aMi(''!  Je  sufTocjne!  Ali!  iiii^rre! 
)l(Ui  ((iiip,  mon  derniei'  e(tii|i,  iiioii  eliei' abiii'.  La  terre 
Se  idule  ;iiil(Uir  de  lUdi  ;  —  miseiH'i'c!  —  i.e  ciel 
rdiinie.  Ali,  eliieii  il  alil)('\  va  !  par  le  l'rre  (''leniel  ! . . . 
^Jualleiid^-lu  doue  là,  loi,  l'aiihuiie,  i|iii  demeures 
Avec  ces  yeux  ouverts'.' 

L  '  A  lî  H  K . 
Moi?  jalleiids  (jue  lu  nieures. 

li  A  lA  KL. 

l)amiialioii!  Tu  vas  me  laisser  là,  crever 
Comme  un  jiaïen,  gredin,  l'I  ne  pas  nraclievei'! 
Je  ne  le  l'eiai  rien;  viens  nraeliever.  —  l  n  verre 
|l"eau,  pour  ramone  de  Mien  !  —  lu  dira^  à  ma  mère 
(Jiie  je  donne  mes  biens  à  mon  boiilTon  Pij)po. 
Il  iiii'iii'i. 

*  Ah:  Miichiavellol  (Kdlllon  .le  l.SÔO.) 
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l'abbé. 

Va,  la  moii  est  ma  vie,  insensé!  Ton  lonibcau 
Est  le  lit  nuptial  où  va  ma  fiancée 
S'élcndrc  sous  le  dais  de  cette  nuit  glacée  ! 
Maintenant  le  hibou  tourne  autour  des  falots. 
L'csturçeon  monstrueux  soulève  de;  son  dos 
Le  maiileau  bleu  des  mers,  et  regarde  en  silence 
Passer  l'astre  des  nuils  sur  leur  miroir  immense. 
La  sorcière,  accroupie  el  murmuranl  loul  bas 
Des  paroles  de  sang,  lave  pour  les  sabbats 
La  jeune  fille  nue;  Hécate  aux  trois  visages 
Froisse  sa  robe  blanche  aux  joncs  des  marécages; 
Ecoulez.  —  L'heure  sonne!  et  par  elle  est  compté 
Chaque  pas  (jue  le  lemps  fait  vers  l'éternité. 
Va  dormir  dans  la  mer,  cendre  !  et  que  la  mémoire 
S'enfonce  avec  ta  vie  au  cœur  de  cette  eau  noire! 

Il  jclti'  le  ("luliwr,'  (liiris  la  iiief. 

Vous,  nuages,  crevez!  essuyez  ce  chemin  ! 

Une  le  })ied,  sans  glisser,  puisse  y  passer  demain. 


SCÈNE  IX 

{'.Uvi  lu  (',;iiii;iii;ii.  —  L:i  C;\ni:irp:()  est  A  foii  rlavcciri,  on  silence; 
(111  cnteiiil  lra|iiii'r  à  pulils  coups. 

CAMARGO. 

Entrez. 

L'uMm'  l'nlrc.   Il  lui  iurvcntc  son  iioii;naiil.   La  Caniaryo  le  considère 
([iielciue  lini|is,  jinis  se  lève. 
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A-l-il  ^(Mirici'l  beaucoup? 

f .  '  A  15  HÉ. 

Bon  !  cV'sl  ralTaire 
D'un  moincnt, 

(A  M  AKGO. 

Uiia-l-il  dil  V 

l'abbé. 

Il  a  dil  que  la  Icrrc 
Tournait. 

(".A  M  A  lUiO. 

Quoi  1  vwu  (k'  plus? 

1>'  A  l!!!É. 

Ail  !  (pj'iUloiinait  son  bien 
A  son  hoiilïon  J*ipj)0. 

CAMABGO. 

Quoi  !  rien  de  plus? 

L  '  A  lî  B  É . 

Non,  l'icn. 

C  A  M  A  11  G  (t . 

Il  |i()i-lt'  an  |)('til  (loiul  un  diamaiil.  De  i^ràce, 
Alli'z  nie  le  cliereliei'. 

I.\\  l!l!  K. 

Je  ne  le  [inis. 

GAM  ABGO. 

I>a  jtlace 
On  vons  \'i\\{'/.  laisse''  nCsl  pas  si  loin. 
l'aiuié. 

Non,  mais 
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Jo  ne  le  puis. 

(  ;  A  M  A  r,  (  ;  (  I . 
Abl)('',  loul  ce  (juc  je  pnjiiiels, 
Je  le  tiens 

1.  '  AISBÉ. 

Pas  ce  soir. 

CAM  AT.  GO. 

Poun|iioi? 
l'abbé. 

Mais... 

CAM  AIlLiO. 

Misérable! 

Tu  ne  Tas  pas  tué. 

l'ajîiîk. 
Moi  !  que  le  ciel  m'accable 
Si  je  ne  Tai  [r.\->  l'ail,  niadanic,  en  véril("l 

CAMARG0. 

En  ce  cas,  pourquoi  non'.' 

L  '  A  B  1!  K . 

Ma  loi  1  je  lai  jeté 
Dans  la  mer. 

C  \  51  A  i;  G  (  t . 

Oiioi:  ce  >oir,  dans  la  mer'.' 
l'abbé. 

Oui,  madame. 

G  A  M  Ar,  GO. 

Alors,  c'esl  un  malbeiir  pour  vous; car,  ^ur  mou  àme, 
Je  voulais  cet  aimeau. 
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L  '  A  ]{  r.  K . 

Si  vdiis  me  Tavit'z  dii, 
Au  moins,. 

r,  A  M  A  r.  t;  o. 
\A  sur  (jiioi  donc  l'en  (l'oifai-jf,  luaudir.' 
Sur  quel  honneur  v;is-lu  me  jinvi?  Sur  l;i(|uelle 
De  tes  deux  mains  de  sang?  Où  l;i  m,ii(jue  en  esl-elle? 
La  chose  n'csl  jkis  sure,  el  lu  le  |»eu\  vanler.  — 
11  fallait  lui  couper  la  main,  el  rapjxiiler. 

1/ A  liiîi:. 
Madame,  d  laisail  uuil...  La  niei'('lail  |»r(iehaine. .. 
Je  l'ai  jele  dedans. 

t.A  M  A  1;  (J  (). 
Je  nen  suis  pas  cerlaine. 

1/ AltB  K. 

Mais,  madame,  ce  fer  est  ehand,  el  saigne  en  cor. 

(.AMAKl.U. 

Ni  le  sang  ni  le  leu  i\v  mmiI  r.ires. 

1/  ADE!  1':. 

Son  (•^r|t^ 
JN'esl  pas  si  loin,  madame;  il  ^e  peul  (|u"ou  x^  chaige... 

CA.M  A  UG<t. 

I>a  miil  e'^l  lro|)  ('paisse,  el  I  (Ict'an  Irop  large. 

r'  \  uni:. 
Mais  je  suis  [>àle,  moi!  leue/,. 

CAM  AR  (io. 

.Mon  cl'er  ahhe, 
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L'élais-jc  pas  ce  soir,  (juaiid  j'ai  joue  Tliislj(' 
Dans  l'opéra? 

l'abbé. 
Madame,  au  nom  du  ciel! 

CAMARGO. 

Peul-èlre 
Qu'en  y  regardanl  Ijieii,  vous  l'aurez.  —  Ma  lenèlre 
Donne  sur  la  mer. 

Ell'î  sort. 

l'abûé. 
Mais...  —  Elle  est  partie,  6  Dieu  ! 
J'ai  lue  mon  ami,  j'ai  mérité  le  feu, 
-l'ai  (aclié  mon  pourpoini,  et  l'on  me  eongédir. 
C'est  la  moralité  de  celle  comédie. 


i8-;i). 


PORTIA 


Qu'est  le  Jiasard?  —  C'est  le  marbre  qui 
reçoit  la  vie  des  mains  du  statuaire.  La  Pro- 
vidence donne  le  hasard. 

Schiller. 


Les  premières  clartés  du  jour  avaient  rougi 
L'orient,  quand  le  comte  Onorio  Luigi 
Rentra  du  bal  masqué.  —  Fatigue  ou  nonciialance, 
La  comtesse  à  son  bras  s'appuyait  en  silence, 
Et  d'une  main  distraite  écartait  ses  cheveux 
Qui  tombaient  en  désordre,  et  voilaient  ses  beaux  yeux. 
Elle  s'alla  jeter,  en  entrant  dans  la  chambre. 
Sur  le  bord  de  son  lit.  —  On  était  en  décembre, 
Et  déjà  l'air  glacé  des  longs  soirs  de  janvier 
Soulevait  par  instants  la  cendre  du  foyer. 
Luigi  n'approcha  pas  toutefois  de  la  flamme 
Qui  l'éclairait  de  loin.  —  Il  regardait  sa  femme; 
Une  idée  incertaine  et  terrible  semblait 
Flotter  dans  son  esprit,  que  le  sommeil  troublait. 
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Le  comte  coniincneail  à  vieillir.  —  Son  visage 
Paraissait  cependant  se  ressentir  de  l'Age 
Moins  que  des  passions  qui  lavaii'iit  agité. 
C'était  1111  i'Iiircnlin  ;  jeune,  il  avait  ti('' 
Ce  qu'on  appelle  à  Rome  un  ((luiciii'  d  aventure. 
Débauché  par  ennui,  mais  triste  par  nature, 
Voyant  venir  le  temps,  il  s'était  marié'; 
Si  bien  (piayant  tout  vu,  léayanl  rien  oublié,  — 
Pourquoi  ne  pas  le  dire?  il  était  jaloux.  —  L'homme 
Uni  vil  sans  jalousie,  en  ce  bas  inonde,  est  comme 
Celui  (jui  dort  sans  laiii|ie;  il  peut  seiilii'  \o  bras 
Uni  vient  pour  le  l'rapper,  mais  il  ne  le  voit  pas. 

Pour  le  palais  Luii^i,  la  jtoi-le  en  était  libre. 
Le  comte  eût.  mis  en  ([uatre  et  jeté  dans  le  Tibiv 
Quiconque  aurait  osé  toucher  sa  femme  an  pied  ; 
Car  nul  pouvoir  humain,  cpiand  il  avait  ])i'ié. 
Ne  l'eût  fait  d'un  instant  différer  ses  vengeances. 
11  avait  acliel(''  du  ciel  ses  indulgences; 
(In  le  disait  du  UKtins.  —  <jni  dans  Home  enl  pensé 
tjniin  lel  homme  pût  élre  iinjMMK'ineiil  hiessé  ? 
Mariée  à  ([uinze  ans,  iiohie,  riche,  adorc'e. 
De  tous  les  liieiis  du  monde  à  loisii'  entourée, 
N'ayant  dès  le  berceau  connu  (pi"nne  amitié, 
Sa  lémnie  ne  lavait  jamais  remeicii'; 
Mais  (|nel  s(Mi|i(;on  |>onvail  ratleindre?  \]\  qu"t''lait-(dle, 
Sinon  la  plus  loyale  et  la  moins  infidèle 
Des  t'ponses'.'  — 
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Liligi  s'c'Iait  levé.  Longtemps 
Il  |)ariil  réfléchir  en  marchant  à  pas  lents. 
Enfin,  s'arrètanl  court  :  «  Porlia,  vons  êtes  lasse, 
|)il-il,  car  vous  dormez  lonl  (ichonl,  —  Moi,  de  grâce? 
Piil-elle  en  rougissant;  oui,  j'ai  heaucoup  dansé, 
■le  me  sens  défaillir  malgré  moi.  —  -le  ne  sais, 
Reprit  Onorio,  rpiel  était  ce  jeune  homme 
Kn  manteau  noir;  il  est  depuis  deux  jours  à  Rome. 
Vous  a-t-il  adressé  la  parole?  —  De  qui 
Parlez-vous,  mon  ami?  dit  Portia.  — De  celui 
Oui  se  tenait  debout  à  souper,  ce  me  semble, 
Derrière  vous;  j'ai  cru  vous  voir  parler  ensemble. 
Vous  a-l-on  dit  quel  est  son  nom?  —  Je  n'en  sais  rien 
Plus  que  vous,  dit  Portia.  — Je  l'ai  trouvé  très-bien. 
Dit  Luigi,  n'est-ce  pas?  Et  gageons  qu'à  cette  heure      j 
Il  n'est  pas  comme  vous  défaillant,  ({ne  je  meure; 
Joyeux  plutôt.  —Joyeux?  sans  doute;  et  d'où  vous  vient. 
S'il  vous  ])laît,  ce  dessein  d'en  parler  qui  vous  tient? 

—  Et,  prit  (onorio,  d'où  ce  dessein  c(»nlraire, 
Eorsque  j'en  viens  parler,  de  vous  en  vouloir  taire? 
Le  ])r(tpos  en  est-il  étrange?  Assun'meiil 

Plus  d'im  méchant  pai'leni'  le  tient  en  ce  moment. 
Piien  n'est  jdus  ciiiienx  ni  plus  gai,  sur  mon  àme, 
Un'un  manleau  noir  au  bal.  — Mon  ami,  dit  la  dame. 
Le  soleil  va  venir  lonl  à  l'henre,  pourquoi 
Demeurez-vous  ain^i/  Venez  auprès  de  moi. 

—  J'v  viens,  et  c'esl  le  lenips,  vrai  Dieu,  (pu'  Ton  achève 
De  (juitter  son  habit  (piand  le  soleil  se  lève! 
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Doiiiicz  >i  \(iiis  voulez,  mais  Iciicz  piMir  ctM'Iaiii 
'jiit'jc  n'ai  passommi'il  (iiiaiid  il  rs|  si  ni.iiin. 

—  Uiioi,  me  laisser  ainsi  loulc  seule?  ,1  espère 

QiH'  non,  — n'ayant  rien  l'ait,  seigneur,  |M»ur  vous  (It'jilaire 

—  Madame,  »  dit  Luigi,  s'avaneanl  quatre  pas, — 
Et  comme  hors  du  lit  pendait  un  de  ses  bras, 

De  même  que  l'on  voit  d'une  coupe  approchée 
Se  saisir  ardenimenl  une  lèvre  séchée, 
Ainsi  vous  l'auriez  vu  sur  ce  hi'as  endormi 
Mettre  un  liai--er  lirùlaiil,  —  |oiis,  Iremhlanl  à  deiui  : 
u  Tu  ni'  le  connais  pas,  o  jeune  \(''nitienne! 
Ce  poison  llorenlin  (pii  consume  une  veine, 
La  dévore,  et  ne  veut  qu'un  mot  pour  arracher 
D'un  co^ur  d'homme  dix  ans  de  joie  et  dessécher 
Comme  un  marais  impur  ce  pieniier  bien  de  l'àme, 
Qui  fait  l'amourd'un  homme,  et  l'honneur  d'une  femme! 
Mal  sans  fin,  sans  remède,  affreux,  (pie  j'ai  sucé 
Dans  11'  lail  de  ma  mère,  el  ipii  rend  insensé. 

—  Ouel  mal?  dil  l'orlia. 

—  C'est  ipiand  on  dit  d'un  homme 
Ou'il  es!  jaloux.  ('eu\-là,  c'est  ain^i  qu'on  les  nomme. 

—  Maria  !  dil  l'enfanl,  e<l-ce  de  moi,  mon  Dieu  ! 
Que  vous  seriez  jaloux  ? 

— -Moi,  madame?  à  ipiel  lieu? 
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Jnloux'.'  vous  rai-jt-'  tlil'  sur  l;<  foi  de  mon  ;iim', 
Aucunemenl.  Jaloux!  pourquoi  donc?  Non,  madame, 
Je  ne  sui^  pas  jaloux;  allez,  dormez  en  paix.  » 

Comme  il  s'éloignait  d'elle  à  ce  discours,  a])rès 
Qu'il  se  fut  an  balcon  accoudé  d'un  air  sombre 
(Et  le  croissant  déjà  ptllissait  avec  l'ombre), 
En  regardant  sa  femme,  il  vit  qu'elle  fermait 
Ses  bras  sur  sa  poitrine,  et  qu'elle  s'endormait. 

Oui  ne  sait  que  la  nuit  a  des  puissances  telles. 
Que  les  femmes  y  sont,  comme  les  fleurs,  plus  belles, 
Et  que  tout  vent  du  soir  qui  les  peut  effleurer 
Leur  enlève  un  parfum  plus  doux  à  respn^er? 
Ce  fut  pourquoi,  nul  bruit  ne  frappant  son  ouïe, 
Luigi,  qui  l'admirait  si  fraîche  épanouie. 
Si  tranquille,  si  pure,  œil  mourant,  front  i)enché. 
Ainsi  qu'un  jeune  faon  dans  les  hauts  blés  couché. 
Sentit  ceci,  —  qu'au  front  d'une  femme  endormie, 
11  n'esl  àme  si  rude  et  si  bien  affermie 
Qui  ne  Irouve  de  quoi  voir  son  plus  dur  chaiiiiu 
Se  fondre  comme  au  feu  d'une  flamme  l'airain. 
Car,  à  qui  s'en  fier,  mon  Dieu  1  si  la  nature 
Nous  fait  voir  à  sa  face  une  telle  imposture. 
Qu'il  fjùlle  séparer  la  créature  en  deux, 
El  défendre  son  cœur  de  l'amour  de  ses  yeux!  — 

Cfpt'iidaiil  (pif,  deltuiil  dans  s«,i)  ;iiili(pic  sidlc. 
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Le  Tosrnii  sous  s;i  l;iiii]ii'  iiicliii.iit  <(>ii  IVoiil  [lAl*', 
Au  |)ic<l  (le  Hiii  l).ilc(>ii  il  cnil  t-nlriulit',  .m  Idii^ 
Du  mur,  une  voix  (l'iioiiinic,  avec  iiu  vioion. 
Sur  (|U(U,  s"t'l;uil  ^aiis  lnuil  avance''  sou^  l.i  barre. 
Il  vil  (lisliuclenieul  deux  jiorleurs  de  liiiilare,  — 
L'un  inconnu, — pour  laulic,  il  n'en  |iouvail  donlcr 
C'clail  ^on  inanleau  noir,  —  il  le  voulul  i^ueller. 
]V)urtaiil  rien  ne  li'aliil  ce  (|u'rn  <enlil  son  ànie. 
Sinon  (jn  il  mil  la  main  leiilcmenl  à  sa  lame, 
Comme  |)Our  ('|)rouvcr,  la  liranl  à  demi. 
Un  a\aiil  là  deux  rivaux,  il  avail  un  a.mi. — 


Toul  se  laisail.  Il  piil  le  Icmps  de  rcconnaiire 
liCîS  (rails  du  cavalier;  puis,  Iciinanl  sa  Icnrli'e 
Sans  liruil,  el  sans  (|ih'  rien  sur  se^  li'aiN  cùl  cliani;!' 
Il  vil  si  dans  le  lil  sa  rcmmc  avail  Itouue. 
—  Klleélail  inunohilc,  cl  la  niiil  dt'TaillanIc 
La  découvrait  au  joui'  plu^  belle  el  plus  riaiile. 
Dor.c  noli'c  i'Iorenliu,  a\aiil  dil  ^es  avcs 
Du  soir,  se  mil  au  lil.  —  Frèi-e,  si  vou^  .ive/ 
Par  le  monde  jamais  vu  (pn'hpi'nn  de  llorence, 
El  (le  son  sani»  en  lui  pri^  (pn'hpii'  exp(''rience, 
\ous  savez  que  la  liaïue  en  ce  pavs  n f^l  pas 
l  II  li/'aiil  comme  ici  lier  el  lev.inl  le  liras; 
(1  es|  une  empoisonneuse  en  silence  accroupie 
Au  rcNcrs  d"un  (bss(',  (pii  de  loin  vous  ('pie, 
lioiteuse,  relenaiil  son  siuirile  avec  sa  voix, 
El,  erainle  de  faillir,  s'y  |U'enanl  à  {\cu\  fois. 
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L'église  était  déserlo,  cl  1(S  flambeaux  funèbres 
Croisaient  en  cliancclanl  leurs  feux  dans  les  ténèbres, 
Uiiand  le  jeune  élranger  s'arrêta  sur  le  seuil. 
Sa  main  n'écarta  pas  son  long  manteau  de  deuil 
Pour  puiser  l'eau  bénite  au  bord  de  riirne  sain  le. 
Il  entra  sans  respect  dans  la  divine  enceinte, 
Mais  aussi  sans  mépris.  —  Quelques  religieux 
Priaient  bas,  et  le  cliœur  était  silencieux  *. 
Les  orgues  se  taisaient,  les  lampes  immobiles 
Semblaient  doiinir  en  paix  suns  les  voûtes  tran(iuilles; 
Un  écbo  prolongé  répétait  cliaque  pas. 
Solitudes  de  Dieu!  qui  ne  vous  connaît  j)as? 
Dômes  mystérieux,  solennité  sacrée, 
Quelle  âme,  en  vous  voyant,  est  jamais  demeurée 
Sans  doute  ou  sans  terreur?  —  Toutefois  devant  vous 
L'inconnu  ne  baissa  le  front  ni  les  genoux. 
11  restait  en  silence  et  comme  dans  l'attente. 
—  L'heure  sonna.  —  Ce  fut  une  femme  tremblante 
De  vieillesse  sans  donlc,  (iii  de  froid  (car  la  iiiiil 
Ltait  IVoidc),  (jui  vint  à  lui.  «  Le  leu)|ts  s"enl'uil, 
Dit-il,  euleudez-voiis  le  ((xj  cbanler?  La  rue 
l'ai'ail  di'scrle  eucdr,  mais  l'ombre  diminue  ; 

*  On  li(  ilaiis  rnliliiui  de  l,s:,l)  : 

—  Hors  MU   rrlii.'iiMix 
(Jiii  [iriiiil  bas,  le  chœur,  etc. 
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Mai'dipz  (Idiic  (l('v;iiil  moi.  »  I,;i  vicillf  iv|)li(|ii;i  : 

«  Voici  1.1  clef;  allez  jusqirà  ce  mur,  c't'sl  là 

Un  oii  vous  allend;  allez  vile,  el  laites  en  sorle 

(jiroii  vous  voie.  —  Merci,  dil  lélranuer.  »  La  jtorle 

Uelomba  Iciilcmeiil  denicrc  lui.  «  Le  ciel 

Les  fjarde  I  »  dil  la  vieille  cii  marchant  à  laulel. 


r' 


OÙ  dune,  noble  jeune  lionune,  à  celle  heure  où  les  ondjres 
Sous  les  pieds  du  passant  tendent  leurs  voiles  sombres, 
Où  donc  vas-tu  si  vite?  et  ])oui'(pioi  Ion  coursier 
Fail-il  jaillir  le  ïcu  de  l^'lrier  (Taciei'? 
Ta  dague  bal  tes  lianes,  cl  la  leni|ic  ruisselle; 
Jeune  homme,  où  donc  vas-tu'.'  (pii  lej)ousseou  t'appelle? 
Poui'<pn)i  comme  un  fuyard  sui'  l'arç.-on  te  courber? 
Frère,  la  terre  est  grise,  el  l'on  y  i)eut  tomber. 
Pourtant  ton  serviteur  fidèle,  hoi"s  d'haleine, 
Voit  de  loin  Ion  panache,  el  peut  le  suivre  à  peine. 
Une  Dieu  soil  avec  toi,  frère,  si  c'est  l'amour 
Uui  la  dans  l'ombre  ainsi  l'ail  dcv.iiicer  le  jour  ! 
l/amoursail  loul  IVanchir,  cl  bicnheiii'cux  ipii  lais^t' 
La  sueur  de  son  front  aux  jtieds  de  sa  maîliesse! 
Nulle  crainte  en  ton  cœur,  nul  souci  du  danger, 
Va!  — Car  ce  (pii  ralleiid  là-bas,  jeune  ('Iranger, 
Uue  ce  soil  une  main  à  la  lienne  li'iidue, 
Une  ce  soil  un  poignard  au  tournani  d"une  rue, 
Uu'importe?  —  Va  toujours,  frèiv,  Dieu  si'ul  e^t  grand! 

Mais,  |uès  de  ce  palais,  p()ur(pmi  l(tii  (cil  cirant 
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Cliorclie-l-il  donc  à  voir  et  comme  à  reconnaître 
Ce  kiosque,  à  la  nuit  close  entr'ouvrant  sa  fenclre? 
Tes  vœux  sont-ils  si  haut  et  si  loin  avancés? 
Jeune  homme,  songes-y;  ce  réduit,  tu  le  sais. 
Se  tient  plus  invisible  à  l'œil,  que  la  [)ensée 
Dans  le  cœur  de  son  maître,  inconnue  et  glacée. 
Pourtant  au  pied  du  mur,  sous  les  arbres  caché. 
Comme  un  chasseur,  l'oreille  au  guet,  tu  t'es  penché. 
D'où  partent  ces  accents*?  et  quelle  voix  s'élève 
Entre  ces  barreaux,  douce  et  faible  comme  un  rêve? 

c(  Dalti,  mon  cher  trésor,  mon  amour,  est-ce  toi?  — 
Portia!  flambeau  du  ciel!  Portia,  ta  main;  c'est  moi.  » 

Rien  de  plus.  —  Et  déjà  sur  l'échelle  de  soie 
Une  main  l'attirait,  palpitante  de  joie; 
Déjà  deux  bras  ardents,  de  baisers  enchaîné. 
L'avaient  comme  une  proie  à  l'alcôve  traîné. 

0  vieillards  décrépits!  tètes  chauves  et  nues! 
Cœurs  brisés,  dont  le  temps  ferme  les  avenues! 
Centenaires  voûtés!  spectres  à  chef  branlant, 
Uni,  pâles  au  soleil,  cheminez  d'un  pied  lent! 
C'est  vous  qu'ici  j'inv()({ue,  et  prends  en  témoignage. 
Vous  n'avez  pas  toujours  été  sans  vie,  et  l'àgc 
N'a  pas  toujours  plié  de  ses  mains  de  géant 

*  Quels  sons  iiivsIi'tr'UX,  oit.  (Êclilinn  de  1850.) 
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Votre  front  à  la  terre,  et  votre  àiiie  an  néant  ! 
Vous  avez  eu  des  yeux,  des  liras  et  des  entrailles  ! 
Dites-nous  donc,  avant  que  de  vos  funérailles 
L'heure  vous  vienne  prendre,  ù  vieillards,  dites-iKnis 
Comme  un  eœiir  à  viniil  ans  lidiidit  an  rendez-vous  î 


'«^" 


((  Ainonr,  disiil  rcnfiinl,  iijnv^  (juc,  denii-niic. 
Elle  s'était,  jnonranle,  à  ses  ])ieds  étendue. 
Vois-tu  comme  toni  doit?  Une  ce  silence  est  doux! 
Dieu  n'a  dans  l'nnivi'is  lai>~^é  vivre  que  nous,  » 

Puis  ('lie  l  admiiail  avec  lui  doux  snuine. 
Comme  elles  font  Imijours.  Unelle  femme  n'adniiic 
Ce  qnCllc  aime,  cl  (\\\r\  l'ionl  iicnl-cllc  préférer 
A  ceini  (pie  ses  yeux  ne  |)euvenl  rencontrer 
Sans  se  voiler  de  |deurs'.'  (<  Noyons,  hii  di^ail-cllt', 
T'es-lu  l'ail  beau  poni'  moi,  ipii  me  suis  l'aile  belle? 
Pour  qui  ce  collier  d'or?  j)our  qui  ces  lins  hijoux? 
Ce  beau  jianache  noir?  Etait-ce  un  peu  pour  nous?  » 
Et  puis  elle  ajoiila  :  <(  Mon  amour!  (pie  personne 
Ne  vous  ail  vu  venir  sniloiil,  c^r  j'en  frissonne.  » 

Mais  le  jeune  Dalli  ne  lui  in-pondail  pas; 
Aux  rayons  de  la  lune,  il  avail  de  ses  bras 
Entouré  doucemeni  sa  jiàle  liieii-aiiiK'e; 
Elle  laissait  loniber  sa  lète  parfumée 
Sur  son  épaule,  el  lui  ref^;ird,iil,  incliiH', 
Son  beau  froni,  (resjx'nmee  el  de  p;ii\  coiironiK'! 


l'OliTlA.  !I5 

aPorlia,  niuriiiura-l-il,  celle  glace  dans  l'oinlne 
Jet  le  un  reflet  tro|>  pur  à  celle  alcôve  sombre; 
Ces  Heurs  oui  trop  d'éclal,  les  yeux  trop  de  langueurs; 
Que  ne  m'accablais-tu,  Portia,  de  les  rigueurs! 
IVul-ètre,  Dieu  m'aidant,  j'eusse  Irouvé  des  armes. 
Mais  quand  tu  m'as  noyé  de  baisers  el  de  larmes, 
Dis,  qui  m'en  peut  défendre,  ou  (jui  m'en  guérira? 
Tu  m'as  fait  li'op  lieui'eux;  ton  amour  me  tuera!  » 

Et  comme  sur  le  Itord  de  la  longue  oltomane. 
Elle  attachée  <à  lui  comme  un  lierre  au  platane, 
11  s'était  renversé  tremblant  à  ce  discours, 
Elle  le  vil  pâlir  :  «  0  mes  seules  amours, 
hil-il,  en  toute  chose  il  est  une  barrière 
nfi,  pour  grand  qu'on  se  sente,  on  se  jette  en  arrière; 
[De  quelque  fol  amour  qu'on  ait  empli  son  cœur, 
Le  désir  est  parfois  moins  grand  que  le  bonheur; 
Le  ciel,  ô  ma  beauté,  ressemble  à  l'àme  humaine  : 
Il  s'y  trouve  une  sphère  où  l'aigle  perd  haleine, 
Où  le  vertige  {)rend,  où  l'air  devient  le  feu  *,] 
Et  l'homme  doil  mourir  où  commence  le  Dieu.  » 

La  lune  se  voilait  ;  la  nuit  ('Mail  [)r(tlon(le, 
l'.l  nul  U'uioin  des  cieux  ne  veillait  sur  le  monde. 
La  lamp(;  tout  à  coup  s'éteignit.  «Reste  là, 

*  Au  lieu  (If  cos  (.'liv]  vers,  on  lil  seulomcnl  dans  l'orlilioii  de  I8Ô0 
(.'c^t,  tic  l'avoii  ainsi,  nicUrc  Irop  haut  son  vœu... 
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Dil  l'oiliii,  je  inCii  v;iis  ralliiiiii'i'.  »  Lllc  alla 
Se  baisser  an  I'unci'.  —  La  ceiulre  à  (leiiii  iiiDilf 
Couvrait  à  peine  encore  une  éliiieelle,  en  sorle 
Qu'elle  resta  longtemps.  — Mais  lorsque  la  elailé 
Kiil  enfin  anloiir  d'eux  eliassé  roliseurilé  : 
«Ciel  el  leire,  Dalli!  Nous  sommes  Irois,  dit-elle. 

—  Trois,  »  répéta  près  d'eux  une  voix  à  hujuelle 
Répondirent  au  loin  les  voûtes  du  château. 
Immobile,  caché  sous  les  plis  d'un  manteau, 
Comme  au  seuil  d'une  porte  une  antique  statue, 
Onoiio,  debout,  avait  frappé  leur  vue. 

—  D'où  venait-il  ainsi?  Les  avait-il  guettés 
En  silence  long^temps,  et  longtemps  écoutés? 
De  qui  savait-il  l'heure,  el  (|uelle  patience 
L'avait  fait  une  luiil  (''|>iei'  la  veiiuvanee? 
CependanI  son  visage  ('lait  calme  et  serein. 
Son  lidèle  poignard  uélail  pas  dans  sa  main, 
Son  regard  ne  marquait  ni  colère  ni  haine; 

Mais  ses  cheveux,  plus  noirs,  la  veille,  que  l'éitène. 
Chose  étrang-e  à  penser,  étaient  devenus  blancs. 
Les  amants  regardaient,  sous  les  rayons  tremblants 
De  la  lam|te  déjà  par  Laiii'ore  obscurcie. 
Ce  vieillard  dune  nuil,  celle  lèle  blanchie. 
Avec  ses  longes  cheveux  plus  pâles  que  son  IVoiil. 
«  iNtrlia,  dit-il,  diin  Ion  de  \oi\  leni  el  profond, 
Uuand  lonpèi'e,en  nioiiranl, joignil  iio^  mains,  la  mienne 
Resta  pourtant  ouverte,  en  retirer  la  lieniie 
Ktait  aisé.  Pourqutti  las-ln  d(tnc  l'ail  si  lard? 
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.M;iis  le  jeune  Dalli  s'était  levé.  «  Vieillard, 
N(;  perdons  j»as  de  temjjs.  Vous  voulez  cette  iemiiie'.' 
Eu  ^^arde!  Qu'un  de  nous  la  rende  avec  son  ànie. 

—  .le  le  veii.v,  »  dit  le  comte;  et  deu\  lames  déjà 
lirillaicnl  en  se  lieiulanl.  —  Vainement  la  l'orli.i 
Se  (rainail  à  leurs  pieds,  tremblante,  échevelée. 
Qui  peut  sous  le  soleil  tromper  sa  destinée? 
Quand  des  jours  et  des  nuits  qu'on  nous  compte  ici-has 
Le  terme  est  arrivé,  la  terre  sous  nos  pas 
S'entr'ouvrirait  ])lutôt  :  que  sert  qu'on  s'en  défende'.' 
Lorsipie  la  lusse  attend,  il  faut  qu'on  y  descende. 
Le  conile  ne  poussa  (pi  un  soupir,  et  toudta. 

halli  II  li(''><ila  pas.  «  \ieus,  dil-il  à  l'orlia. 
Sortons.  ))  Mais  elle  ('lait  sans  parole,  cl  nioiiraiile. 
Il  piil  ih^wr  d'iii  (■  main  le  cadavre,  ramante 
hc  I  aiilre,  ei  s  l'Ioiiiiia.  La  nuit  ne  jtermit  jias 
l><'  Noir  (le  (picl  {(Wr  se  diri;Li('aien(  ses  p;is. 


III 


I  lie  lieiirc  esl  ;i  \  cillée,  —  -  lieiiic  de»  sciciKide^, 
Lois(pi  auloiir  (le  S;iiiil-.M;irc,  sous  les  soniluc^  arcade 
Les  pii'(U  (l;uis  la  i(is(''e,  et  ^oii  iiias(pi(' à  la  iii.iiiu 
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Une  nuit  de  printemps  joue  avec  le  matin*. 

Nul  bruit  ne  trouble  plus,  dans  les  palai>  anti(pie5., 

I.a  majesté  des  saints  debout  sous  les  portiques. 

I,;i  ville  est  assou})ie,  el  les  tlots  prisonniers 

S'endorment  sur  le  i)or(l  de  ses  blanes  escaliers. 

C'est  aloi's  que  de  loin,  au  détour  d  niic  allée. 

Se  détacbe  en  silence  une  barque  isolée. 

Sans  voile,  ])our  tout  guide  ayant  son  matelot, 

Avec  son  pavillon  lloltanl  sous  son  l'alol. 

Telle,  au  sein  de  la  luiil,  et  jiar  Tonde  bercée, 

(ilissail,  par  le  zépbir  leiilcnieiit  balanciM^, 

La  légère  chaloupe  où  le  jeune  Halli 

Agitait  en  ramant  le  flot  appesanti. 

Longtenijts,  au  double  ('cho  de  la  vague  |daiiilive, 

Ou  le  vil  s'éloigner,  eu  voguani,  de  la  l'ive; 

Mais  lors(|ue  la  elle,  (pii  semblait  s'abaisser 

El  leiileuieul  au  loin  dans  les  Mois  sCnIbncer, 

Fui,  eu  ^e  dérobant,  laissé  lliori/ou  vide. 

Semblable  à  lalcyon  qui,  daus  son  cours  rapide, 

S'ari'ète  tout  à  coup,  Li  chaloupe  ('carl.i 

Ses  rames  sur  l'a/iir  des  uirrs,  cl  s',irr(''l;i. 

«  Portia,  dil  li'IrauLîcr,  un  seul  plus  doux  coiiuueuee 

A  se  l'aire  seulii'.  —  (diaulc-iuoi  la  rouiaucc.  » 

*  On  lil  dans  r.Mlilinii  de   I S.'O  : 

lue  heure  est  a  }'e)ii.se.  —  Leure  drx  neriiitides. 
Qii;iii(l  le  soleil  s'cMifiiit,  laissant  aux  |ii'iiiiitMiait(>s 
l'ii  ciel  |nir,  cl  ciiiivci'l  d'un  vnik'  |ilns  vermeil 
(Jiie  celui  i|ue  l'auroi'o  écalU'  à  sdu  réveil. 
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IN'iil-étre  (\uv  le  ^vmï  du  vieux  [ial;iis  Liii<^i 
hii  [tur  saii^*^  de  son  maître  était  encor  rougi; 
Uue  tous  les  serviteurs  sur  les  draps  funéraires 
N'avaient  pas  achevé  leurs  dernières  prières; 
Peul-ètre  ({ualeiitoui-  des  sinisires  apprêts 
Les  moines,  s'agitanl  comme  de  noirs  cyprès, 
Et  mêlant  leurs  soupirs  aux  cantiques  des  vierges, 
N'avaient  pas  sur  la  tombe  encore  éteint  les  cierges; 
Peut-être  de  la  veille  avait-on  retrouvé 
Le  cadavre  perdu,  le  front  sous  un  pavé; 
Son  chien  pleurait  sans  doute  et  le  cherchait  encore. 
Mais  quand  Dalti  pai'la,  Portia  prit  sa  mandore, 
Mêlant  sa  douce  voix,  que  l'écho  répétait, 
Au  murmure  moqiicm  <lii  llol  qui  r<'iii|M)rlait. 

—  Uiicl  luiniHiefut  jamais  si  ^raiid,  qii  il  se  put  croire 
(^«'rtaiii,  ayant  vécu,  d'avoir  une  inénutire 
Où  son  souvenir,  jeune  et  bravant  le  li'(''])as, 
l'ùl  l'evivre  une  vie,  et  ne  s'éteindre  pas? 
Les  larmes  d'ici-bas  ne  sont  qu'une  rosée 
l>(inl  un  malin  au  pins  la  terre  e>l  arrosf'c, 
tjue  la  brise  secoue,  et  (jue  boit  \c  soleil; 
Puis  l'oubli  vient  au  cœur,  comme  aux  yeux  le  s(»innieil. 

Dalti,  le  IVoul  Itaissé,  tanl(~il  ^ur  son  amante 
Promenait  ses  regaids,  tantôt  sur  l'eau  dormante. 
Ainsi  muet,  penchani  sa  tète  sui-  sa  main. 
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Jl  semltl;i  )|ii('l(jii('  (ciiiiis  (Iciiiciircf  iiiccrljiiii  *. 
u  l'oili.i,  (lil-il  ciiliii,  ce  (jiic  vous  pouviez  faiiv. 
Vous  lavez  l'ail;  cesl  Itieii.  l'nrlcz-iiioi  sans  inyslèiv  : 
Vous  en  repenlez-voiis'.'  —  .Moi,  dil-elle,  decjiioiV 

—  D'avoii',  (lil  rt'lran<:er,  ;il)an(l()iiii(''  iioiir  moi 
Vos  hieiis,  voire  iii.iixm  cl  Milre  reiKiiiiiiit'e 

(Il  li\a  (le  ses  \r\\\  |ier(;anls  sii  Ineii-aiiiiée, 
l'.l  [mis  il  ajoiil.i  d  un  hni  «lui'),  —  voire  ('ixmx.  » 
Elle  lui  i(''|)ou(lil  :  -     .1  ;n  l'-nl  ccLi  |»(tiir  mhi^; 
.le  \\{'  m Cu   rcpeus  |tas. 

—  ()  ii.ilurc,   u;ilin'e  1 
Munuura  I  clr.iiiLicr,   \ois  celle  ci't'',i I  ii rc  : 
Sous  les  cicu\  les  plus  doux  (|ui  l.i  |)(iii\;ncnl  unuiiii'. 
Celle  fleur  avail  uiis  div-liuil  ans  à  s  (mi\  m. 
\-l-elle  |iu  loudtcr  cl  se  l'.iner  si  mIc, 
Pour  avoir  une  uuil  lou(li(''  ma  lu.iin  lUiiiidiicV 
(î'esl  liieii,  poursuivil-d,  cCsl  liieu,  elle  csl  à  ukh. 
Viens,  dil-il  à  l'orlia,  viens  cl  rclc\e-l(ii. 
T'esl-il  jamais  \euu  dans  l'espril  tic  eouuailre 
<jui  i  ('lais?  (pii  je  suis? 

—  l'ili  !  <|ui  pou\ez-vous  ('lie. 
Mou  auu,  si  ii'  n  csl  un  riche  cl  lieau  seiyneui'.' 
Nul  ni'  NOUS  parle  ici,  (pii  ue  nous  rende  honneur. 

—  \^-lu,  dil  le  jeune  li(imme,  ;uiliiur  di'^  |ir(uueuades, 

*  (lu  ht  (ia:i.-  l'cdilKHi  ilc  ISr.d  : 

L:i   \,ii:iir   le   li('l'r;nl  Mil    son  liiilr.iii   iniiuiiii. 
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Piencontré  quelquefois,  le  soir,  sous  les  ;ticn(l('s, 
De  ros  filles  de  joie  ei'i'juil  en  eariinvai, 
Uui  (rainent  dans  la  houe  une  rojic  de  lialV 
Elles  n'onl  pas  loujours  au  houl  de  la  journée 
Du  pain  pour  leui'  souper.  Telle  est  leur  destinée; 
Car  souvent  de  Ixsoin  ces  Sj)ectres  consumés 
Prodio^iient  aux  passants  des  baisers  affamés. 
Elles  vivent  ainsi.  C'est  un  sort  misérable, 
N'est-il  pas  vrai?  [,e  mien' cependant  est  semblable. 

—  Semblable  à  celui-là!  dit  reniant.  ,(e  vois  bini, 
Dalli,  (pie  vous  vrtulez  rire,  et  qu'il  n'en  est  rien 

—  Silence!  dit  Daiti,  la  vérité'  tardive 
Doit  se  montrer  à  vous  ici,  ((iioi  qu'il  arrive. 
Je  suis  lils  d'un  ])èclieui'. 

—  Maria!  Maria  ! 
l'reut'/  pil!(''  de  nous,  si  c'est  vrai,  dit  l'ortia. 

—  C'est  vrai,  dit  l'é't ranger,  j'j'oiite/ mon  In^tone. 
M(ni  père  ('tait  [XM-licur;  mais  je  n'ai  |)as  nuMnoiic 
Du  jour  où  |ioiir  [larlir  le  destin  l'appela, 

Me  laissant  pour  tout  bien  la  baiMpuMiù  noii^  voilà. 

.l'avais  (piinze  ans,  je  crois;  je  n  aimais  (jne  ukui  |>ère. 

Ma  venue  en  ce  monde  ayant  Iik'  ma  mère. 

M(Ui  V(''rilabl('  iKiin  est  Daniel  Zo|ipien. 

Pendant  les  |)reinieiN  temps  mmi  travail  ma  nourri. 

Je  >>nivai<  le  met ier  (in  avait   ori^  ma  raiiiille; 
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L'astro  myslérieux  qui  sur  uns  irics  I  tri  Ile 
Voyait  seul  quelquefois  tomber  mes  pleurs  amers 
Au  sein  des  flols  sans  borne  cl  des  ])rofondes  mers  ; 
Mais  c'élnil  tout.  D'ailleurs,  je  vivais  seul,  Iraïujuille, 
Couchant  où  je  (xuivais,  rarement  à  la  ville. 
Mon  père  cependant  qui,  \unw  un  b.ilelier. 
Était  lier,  m'avait  r;iil  d'abdrd  étudier; 
Je  savais  le  toscan,  et  j'allais  à  l'église; 
Ainsi  dès  ce  temps-là  je  connaissais  Venise. 

Un  soii',  un  ui-and  seiiineiir,  Michel  (iianinclld. 
Pour  doinier  un  concert  me  loua  mon  bateau. 
Sa  maîtresse  (c'était,  je  crois,  la  Muranèse) 
Y  vint  seule  avec  lui  ;  la  mer  ('tait  mauvaise  ; 
Au  bout  d'une  heui'c  au  plus  un  orage  éclata. 
Elle,  comme  un  enl'anl  (|n"elle  ('tail,  --e  jela 
Dans  mes  bras,  effrayée,  cl  nie  serra  conliv  elle. 
Vous  savez  Sdii  histoire,  cl  cniiinie  elle  eliiit  belle  ; 
Je  n'avais  jusqu'alors  rien  révc'  de  |)areil. 
Va  de  celte  niiit-lM  je  perdis  le  sommeil.  » 

l/é'l ranger,  à  ce^  iiiuh,  p,triil   reprendi'e  li;ileiiie; 
l'iiis,  Dnilia  ri'coiilaiil  cl   re^pirajil  à  |ieine. 
Il  poiiJNuivit  : 

<»  \  cillée  !   ù  iiei'lide  elle, 
A  (|iii   le  ciel   (l(Miii;i   l,i   l'.il.ile  be.inh'. 
Je  re-|>ir;ii  cel  ;iic  (ion!   ràiiie  e>«l  .iimdlie. 
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Et  donl  Ion  snnfflo  iin|nir  t'm|)('sl;i  l'ilalie! 

Pauvre  cl  pieds  mis,  la  nuil,  j'errais  S(ms  les  j)alais. 

Je  regardais  tes  grands,  qu'un  peuple  de  valets 

Entoure,  et  rend  pareils  à  des  paralytiques; 

Tes  nobles  arrogants,  el  tous  tes  magnitiques 

Donl  l'ondire  est  saluée,  et  dont  aucun  ne  dori 

Une  sons  un  loil  de  marbre  et  sur  un  pavé  d'or. 

Je  n'étais  cependant  qu'un  pêcheur;  mais,  aux  fêtes, 

Quand  j'allais  au  théâtre  écouter  les  poètes, 

Je  revenais  le  cœur  plein  de  haine,  el  navré. 

Je  lisais,  je  cherchais  ;  c'est  ainsi,  par  degré, 

Que  je  chassai,  Portia,  comme  une  ombre  légère, 

r'amonr  de  l'Océan,  ma  richesse  première. 

.le  vous  vis,  — ^  je  vendis  ma  barque  et  mes  filets. 

Je  ne  sais  pas  pourquoi,  ni  ce  que  je  voulais. 

Pourtant  je  les  vendis.  C'était  ce  que  sur  terre 

J'avais  pdiir  tout  trésor,  on  pour  toute  misère. 

Je  me  mis  à  courir,  emportant  en  chemin 

Tout  mon  bien  qui  tenait  dans  le  creux  de  ma  main. 

Las  de  nun'clier  bientôt,  je  m'assis,  triste  et  morne. 

Au  Tond  d'un  carrefour,  sur  le  coin  d'une  boi'iie. 

J'avais  vu  par  hasard,  auprès  d'un  mauvais  lieu 

hc  1,1  |)lace  Saint-Marc,  une  maison  de  jeu. 

J'y  courus.  Je  vidai  nia  main  siu'  une  table, 

l*ui^,  iMiiel,  alleudaul  l'arn-t  in(''vitable. 

Je  dcuieinai  (h'boul .  Avant  gagné  d'abord. 

Je  r(''^oius  de  suivre  et  de  tenlei"  le  sort. 

Mai^  ponrcpioi  vous  parler  de  ci'llc  nuil   Icrribic:' 
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Tdiih"  Mlle  iiiiil,  P(irll;i,   le  dt'iiioii  iiivinciltlc 
Mecloiiii  sur  l.i  place,  cl  je  vis  dcvaiil  moi 
Pièce  à  pièce  lomber  la  lorhiiie  (l'iiii  roi. 
Ainsi  je  demeiirai,  songeant  au  fond  de  1  àiiie. 
Chaque  t'ois  ([u'en  criant  hturnail  la  roue  inlànie, 
Uuo  la  nier  était  proche,  el  (juà  me  recevoir 
Serait  toujours  tout  prêt  ce  lit  proloiid  c!  noir. 
[iC  hanquier  cependant,  voyant  son  colTiv  vide. 
Me  dit  (jn(!  c'était  tout.  Cdiacnii  d"nn  (eil  avide 
Suivait  mes  mouvements;  je  tendis  mon  mantcni, 
On  me  jeta  dedans  la  valeur  d'un  château. 
Et  la  cori'uption  de  trente  courtisanes. 
Je  sortis.  —  Je  restai  trois  jours  sons  les  j)lalanes 
Où  je  vous  avais  vue,  ayant  pour  litiil  espoir, 
Quand  vous  v  passeriez,  d'attendre,  el  de  vous  voir. 
Tout  le  reste  est  connu  de  vous. 

—  Ponlc'  divine  ! 
Dit  reiifanl,  est-ce  là  tout  ce  ([ui  vous  chagrine".' 
Quoi!  de  iTcMce  jtas  nohle?  Fst-ce  (pie  vous  croyez 
Oue  je  vous  ainn'rais  jdns  (piand  vous  le  seriez".' 

—  Silence!  ditDalti,  vous  iTèles  (|iie  la  j'emme 
Du  pèchein-  Z(q)pieri  ;  non,  siu'  ma  loi,  madame, 
Hien  de  plus. 

—  Kl  quoi  litMi,  mon  amour'.' 

—  llien  de  pins. 
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Vous  (lis-jc;  ils  soiil  |i;irlis  roniinc  ils  étaient  vomis, 

lies  biens,  (le  fut  hier  In  dernière  journée 

Où  j  ;ii  (|)(iiir  vous  du  moins)  lenlé  la  destinée. 

J'ai  pci'dn  ;  voyez  donc  ce  (pie  vous  décide/. 

—  \oiis  ave/  Ion!  perdu  '.' 

—  Tout,  sur  trois  coups  de  dés; 
Tout,  jusqu'à  mou  palais,  cette  Itai'qiie  (!\cepl('e 
IJiie  j'ai  de|)iiis  longtemps  en  secrel  rachetée. 
Maiidisse/-moi,  Portia  ;  mais  je  ne  ferai  pas, 
Sur  mon  àme,  un  effort  pour  retenir  vos  pas. 
l'oui(pioi  je  vous  ai  prise,  et  sans  remords  menée 
Au  point  de  partager  ainsi  ma  destinée, 
Ne  le  demandez  pas.  ,1e  l'ai  fait;  c'est  assez. 
\oiispouvt'z  me  (piilter  et  partir;  choisisse^/.  » 

P(»i'lia,  dès  le  berceau,  (rauiour  eu viroiiiii'e, 
Avait  vécu  comtesse  ainsi  (pTelle  était  in-e. 
Jeune,  passant  sa  vie  au  milieu  des  plaisirs. 
Elle  avait  de  bonne  heure  épuisé  les  désirs, 
Ignoranl  le  besoin,  et  jamais,  sur  la  terre. 
Sinon  pour  l'adoucir,  n'ayant  vu  de  misère. 
Son  père,  déjà  vieux,  riche  et  noble  seigneur, 
Uuoiqne  avare,  l'aimail,  cl  u'avail  de  bonheur 
Uuà  la  voii'  admirer,  el  quand  ou  disait  d'elle 
Oli'étaiil  la  plus  heureuse,  elle  ('lail  la  plus  belle, 
(■ar  loiil  lui  souriait,  et  même  son  ('|)ou\, 
Ihiorio,  navail  pli(''  le<  deux  geiioiiv 
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'jiic  (Itnjiiil  dit' et  Dieu,  (-epeiulanl,  t'ii  "^ilcnco. 

Comme  Dalti  |)arlait,  sur  l'Océan  iiiiiiiciisc 

Longtemps  elle  sembla  porter  ses  yeux  rrraiils. 

L'horizon  était  vide,  et  les  flols  (i'ansj)arenls 

Ne  reflétaient  an  loin,  sur  leur  altîme  soniltre, 

One  l'astre  au  pâle  iVctnl  (pii  s"\  mirait  dans  l'oniliii'. 

llalli  la  l'egai'dail,  mais  sans  dirr  un  seul  mol. 

—  Ayail-elle  hésité?  —  .le  ne  sais;  —  mai-^  hlcnlc'il. 
Comme  une  lemlrc  llrur  (pie  le  veiil  déracine. 
Faible,  cl  <pi!  Icnlcnu'Ul  sur  sa  lii-c  sinclinc'. 
Telle  tdic  déinurna  la  léle,  cl  leulcniei'i 
S'inclina  Ion!  en  jdcuis  justpi'à  ^.»n   jtMine  anianl. 
«  Songez  bien,  dil  Dalli,  que  je  ne  suis,  comlcssc. 
Qu'un  pécheur;  <j!U!  demain,  (pi'après,  cl  (pu'sansccssi» 
Je  serai  ce  pécheui'.  Songe/  bien  que  l(tu>  deux 
.\vanl  cpiil  snil  lou'ilemiis  nous  allons  élre  vieux; 
(Jue  je  mourrai  peul-èlre  a\anl   vous. 

—  Hieii  rassemble 
Les  ainanls,  dil  Porlia;  nous  |>arlirons  ensemble. 
Ton  aillée  eu    reuiporlani   me  prendra  dan^  ses  bras.  >■» 

Mais  le  pécheur  ^e  lui,  cai'  il  ne  ciiii/dil  pa^. 
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CHANSONS  A  MI-TPRE  EN  MUSIQUE 

ET  FRVGMEXTS 


AUi/li-,  1m-1   cii-fau   Mm,   (li;mli-7  l;i 
•.imunof  à  madanii'. 

La  F\>lle  Journée. 


L'ANOALOUSE 

Avez-vous  vu,  dans  Barcelone, 
Une  Andalouse  au  sein  bruni? 
Pâle  comme  un  beau  soir  d'automne  1 
C'est  ma  maîtresse,  ma  lionne  ! 
La  marquesa  d'Amaëgui. 

J'ai  fait  bien  des  cbansons  pour  elle  ; 
Je  me  suis  battu  bien  souvent. 
Bien  souvent  j'ai  lait  sentinelle. 
Pour  voir  le  coin  de  sa  prnnelle. 
Quand  son  rideau  tremblait  au  vent. 

Klle  est  à  moi,  moi  seul  au  monde. 
Ses  grands  sourcils  noiis  sont  à  miti. 
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Sim  corjjs  souple  cl  s;i  iniiilic  rdiidc. 

Sa  rhevoliiic  (jiii  liiKnidc, 

Plll^  IniiLiiir  i|ii'iiii   lil,-iiilr;iii  de  lui  ' 

Ci'esl  à  nidi  son  licaii  cnl  (|iii  iicnclic 
(jiiaiid  elle  (lorl  dans  son  Itoiidoir, 
El  sa  basquina  siii-  sa  liaiiclic. 
Son  bras  dans  sa  mitaine  blaiielie. 
Son  [lied  dans  von  bid(le(|nin  noir! 

Vrai  Dion!  lois(|iie  son  n-il  |M'lille 
Sons  la  IVanur  de  ses  ivseanx, 
Pii(Mi  que  pour  lonrIiPr  sa  nianlille, 
])e  par  tous  les  sainl^  de  (laslille. 
On  se  lei'ail   l'onipi'e  les  os. 

Un  elle  esl  superbe  en  son  dev(»idie, 
*,*nand  elle  londie,  les  seins  mis, 
'Jii  on  la  voil,  bt'anle,  ^c  lordi-e 
Mans  un  baiser  de  rauc,  et  m(n'dre 
Kn  eriani  des  mois  ineonnns  ! 


i'i  qn'elle  esl   l'olle  dans  sa  joie, 
liOrs(pi"elle  clianle  le  malin, 
f>ors(|n"en  liranl  son  bas  de  suie. 
Kilo  fait,  sur  son  liane  ipii  iihnC, 
(iracpKT  son  e(»rsel  de  salin  ! 


I/A.M)AL0IJSL.  !09 

Allons,  iiKtii  |)ugu,  (Ml  ciiiltiiscadcs! 
Allons  1  la  belle  iiiiiL  d'élc  ! 
Je  veux  ce  soir  des  sérénades, 
A  laiie  damner  les  alcades 
De  Tolose  au  Guadalélé! 


LE   LEVER 


Assez  dorinir,  ma  liclle! 
Ta  cavale  Isabelle 
Hennit  sous  les  i)alcons. 
Vois  les  piqueurs  alerles, 
Et  sur  leurs  manches  vertes 
Les  j)ieds  noirs  des  lançons. 

Vois  écuyers  el  pages, 
En  galants  équipages, 
Sans  rochet  ni  pourpoint, 
Tètes  chaperonnées, 

Traîner  les  hacpienées, 
l.enr  ariialèle  au  |)(mijj. 

\()is  liondii'  dans  les  lieibes 

Les  Ic'vriers  siiperlies. 

Les  chiens  trapus  crier. 

En  chasse,  el  chasse  hetiiciise! 

Allons,  mon  amoureuse, 

l.c  |ii('(l  dans  Ic-lrier  1 
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Et  d'abord,  sous  la  moiiti, 
Avec  ce  bras  d'ivoire 
Enfermons  ce  beau  sein, 
Donl  la  forme  divine, 
Pour  que  l'œil  la  devine, 
Keste  aux  plis  du  coussin. 

Uli!  ^ur  ton  front  (pu  jjcnclic. 
J'aime  à  voir  ta  main  blanche 
Peigner  tes  cheveux  noirs; 
Beaux  cheveux  (pidn  rassemble 
Les  matins,  et  qu'ensemble 
Nous  défaisons  les  soirs! 

Allons,  mon  intrépide, 
Ta  cavale  rapide 
Frappe  du  pied  le  sol. 
Et  Ion  bouffon  balance, 
Comme  un  soldat  sa  lance, 
Son  joyeux  parasol  ! 

Mets  Ion  écliai'pc  blonde 
Sur  ton  épaule  ronde, 
Sur  ton  corsnec  d'or. 
Et  je  vais,  ma  cliai  inanlc, 
T'emporU'i'  dans  ta  mante, 
Comme  un  enhinl  (pli  dori  ! 


M.\hKll) 


.M;i(lri(l,  |>niic('vsr  des  I'>|i;i,l:ii('s, 

Il  coiiil  |i;U'  les  iiiillc  ("iJiijiMiilic^ 

i>i('ii  (les  yeux  ItliMis,  Jtieii  des  xciix  iioiis. 

L;i  hl.iiiclic  ville  ;iii\  s('r('ii;i(l('s, 

Il   |i;isM'  |i;ii'  les  |ii(tiii('ii;i(lcs 

J]icii  (les  |i('lils  |ii('(ls  Ions  k's  soirs. 

Madrid,  i|ii<'iiid  les  l.iiirciiix  lioiidissciil . 
llicii  des  mains  lilaiiclics  apidaiidi^vcni, 
llicii  d('>  (''cliar|>i's  soiil  en  Jt'iix. 
I*ar  les  Ix-llcs  iiiiils  ('loilc'es, 
Iticii  des  sciKiiii'^  Ioiil;  \(»il(Ts 
iJt'scciidciil  U's  escaliers  bleus. 


Madrid,  Madrid,  iiiui,  je  me  r.iilie 
l>e  les  dames  à  jinc  jaille 
*Jiii  eliaiisseiil  researpiii  ('lioil  ; 
<.ar  j  en  sais  nue  par  le  iiKiiide, 
Une  jamais  ni  liriine  ni  lilonde 
iS  on!  vain  le  boni  de  son  doipl  I 
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J'en  sais  une,  et  certes  la  duègne 
Qui  la  surveille  et  qui  la  peigne 
N'ouvre  sa  fenêtre  qu'à  moi  ; 
Certes,  qui  veut  qu'on  le  redresse, 
IN'a  qu'à  l'approcher  à  la  messe, 
Fût-ce  l'archevêque  ou  le  roi. 

Car  c'est  ma  princesse  andalouse! 
Mon  amoureuse!  ma  jalouse! 
Ma  helle  veuve  au  long  réseau  ! 
C'est  un  vrai  démon  !  c'est  un  ange  ! 
Elle  est  jaune  comme  une  orange, 
Elle  est  vive  comme  un  oiseau  ! 

Oh!  quand  sur  ma  bouche  idolâtre 
Elle  se  pâme,  la  folâtre, 
Il  faut  voir,  dans  nos  grands  combats. 
Ce  corps  si  souple  et  si  fragile. 
Ainsi  qu'une  couleuvre  agile. 
Fuir  et  glisser  entre  mes  bras! 

Or  si  d'aventure  on  s'enquête 
Qui  m'a  valu  telle  conquête, 
C'est  l'allure  de  mon  cheval. 
Un  compliment  sur  sa  manlille, 
Puis  (les  boulions  à  bi  vanille 
]*ai  un  beau  soii'  de  cai'uaval. 


MADAME   LA   MARQUISE 


Vous  connaissez  que  j'ni  jtour  mie 
Une  Andalduse  à  Td'il  liiliii, 
El  sur  mon  cœur,  loul  endormie, 
Je  la  l)erce  jusqu'au  malin. 

Voyez-la,  ({uand  son  bras  m'enlace, 
Comme  le  col  d'un  cygne  blanc. 
S'enivrer,  oublieuse  et  lasse, 
De  quelque  rêve  nonchalant . 

liais  chérubins  1  veillez  sur  elle. 
Planez,  oiseaux,  sur  noire  nid  ; 
Dorez  du  rcllel  de  volri'  aile 
Son  doux  sommeil,  que  Dieu  lu-nil  ! 

Car  loule  chose  nous  convie 
D'oublier  lnul,  loi's  noire  amour; 
Nos  j)laisirs,  dOublier  la  vie, 
Nos  rideaux,  d'oublier  le  jour. 
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Pose  Ion  souille  sur  ma  jjouchc, 
Que  Ion  âme  y  vienne  passer  ! 
Oh  !  restons  ainsi  dans  ma  couche, 
Jusqu'à  l'heure  de  trépasser  ! 

Restons!  L'étoile  vagabonde 
Dont  les  sages  ont  peur  de  loin*, 
Peut-être,  en  emportant  le  monde, 
Nous  laissera  dans  notre  coin. 

Oh  !  viens  !  dans  mon  Ame  froissée 
Oui  saigne  encor  d'un  mal  bien  grand, 
Viens  verser  ta  blanche  pensée. 
Comme  un  ruisseau  dans  un  torrent! 

Car  sais-tu,  seulement  poiif  vivre. 
Combien  il  m'a  fallu  pleurer? 
De  cet  emuii  qui  désenivre 
Combien  en  mon  cœur  dévoivr? 

Donne-moi,  ma  l)elle  maîtresse. 
Un  beau  baiser,  car  je  te  veux 
Raconter  ma  longue  détrcîsse. 
En  caressant  tes  beaux  cheveux**. 

*  Dans  co  tonn)s-l;i,  mi  iiarhiil  licaiitoii]!  de  la  coniclc  de  185'2.  {Noté 
de  Cauleur.) 

**  Un  lil  .laiis  l'nlilidu  d.'  1850  : 

Av(^c  iii;i  main  d;\iis  tes  cheveux. 
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Or  voyez  qui  je  suis,  ma  mie, 
Car  je  vous  pardonne  pourtant 
De  vous  être  hier  endormie 
Sur  mes  lèvres,  en  m'écoutant. 

Pour  ce,  madame  la  marquise, 
Dès  qu'à  la  ville  il  fera  noir. 
De  ])ar  le  roi  sera  re(|uise 
De  venir  en  notre  manoir; 

Et  sur  mon  cœur,  tout  endormie, 
La  bercerai  jusqu'au  matin. 
Car  on  connaît  que  j'ai  [)our  mie 
Une  Andalouse  à  l'œil  lutin. 


1829 


AU  YUNG-FRAU 


Yung-Frau,  le  voyageur  qui  pourrait  sur  ta  tête 
S'arrêter,  et  poser  le  pied  sur  sa  conquête*, 
Sentirait  en  son  cœur  un  noble  battement. 
Quand  son  âme,  au  penchant  de  ta  neige  éternelle, 
Pareille  au  jeune  aiglon  qui  passe  et  lui  tend  l'aile. 
Glisserait  et  fuirait  sous  le  clair  firmament. 

Yung-Frau,  je  sais  un  cœur  qui,  comme  toi,  se  cache, 

Revêtu,  comme  toi,  d'une  robe  sans  tache, 

11  est  plus  près  de  Dieu  que  tu  ne  l'es  du  ciel. 

Ne  t'étonne  donc  point,  ô  montagne  sublime, 

Si  la  première  fois  que  j'en  ai  vu  la  cime. 

J'ai  cru  le  lien  trop  haut  })Our  être  d'un  mortel. 


1829 . 


*   On  lit  dans  l'édition  de  1850  : 

S'arrêter,  et  mcllrait  le  pied  sur  sa  conquête. 


A  ULUIC  GUTTINGUER 


Il  lie,  mil  œil  des  mers  n'a  mi'siiré  l'abîme, 
Ni  les  hérons  plongeurs,  ni  les  vieux  matelots. 
Le  soleil  vient  briser  ses  rayons  sui-  leur  cime, 
Comme  un  soldat  vaincu  brise  ses  javelots. 

Ainsi,  nul  d'il,  [Iric,  n'a  pénétré  les  ondes 
De  tes  douleurs  sans  borne,  ange  du  ciel  tombé. 
Tu  portes  dans  la  léle  et  dans  ton  cœur  deux  mondes. 
Quand  le  soir,  près  de  moi,  tu  vas  triste  et  courbé. 

Mais  laisse-moi  du  moins  regarder  dans  ton  ame, 
Comme  un  enfant  craintif  se  penche  sur  les  eaux  ; 
Toi  si  |(l('in,  l'niiil  p;"ili  sous  des  baisers  de  ienune, 
i\loi,  si  jcnnc,  enviant   la  blessure  cl  les  maux. 


Jiiill.'l    IS'J!I. 


SONNET 


Que  j'aime  le  premier  frisson  d'hiver!  le  chaume, 
Sous  le  pied  du  chasseur,  refusant  de  ployer! 
Quand  vient  la  pie  aux  champs  que  le  foin  vert  embaume. 
An  fond  du  vieux  château  s'éveille  le  foyer; 

C'est  le  temps  de  la  ville.  —  Oh!  lorsque,  l'an  dernier. 
J'y  revins,  que  je  vis  ce  bon  Louvre  et  son  dôme, 
Paris  et  sa  fumée,  et  tout  ce  beau  royaume 
(J'entends  encore  au  vent  les  postillons  crier). 

Que  j'aimais  ce  temps  «iris,  ces  passants  cl  la  Seine 
Sous  ses  mille  falots  assise  en  souveraine! 
J'allais  revoir  l'hiver.  —  El  loi,  ma  vie,  et  loi! 

Uh  !  dans  les  longs  regards  j'allais  Irenipcr  mon  àme; 
Je  saluais  tes  murs.  —  Car,  qui  m'eût  dit,  madame, 
Que  volic  co'Ui'  silol  avail  cliangé  poui'  moi'.' 

1829. 


BALLADE  A  LA  LUNE 


C'était,  dans  la  nuit  brune, 
Sur  le  clocher  jauni, 

La  lune, 
Comme  un  point  sur  un  i. 

Lune,  (juel  esprit  sonihie 
Promène  au  bout  (Tuu  (il, 

Dans  Tombi-e, 
Ta  face  ri  ion  proiil? 

Es-lu  Td'il  (lu  ciel  borgne? 
Quel  chérubin  cafard 

Nous  loi'une 
Sous  ton  mascpie  blafard? 

N'es-lu  rien  qu'une  boule? 
Uu'un  prand  faucheux  bien  «ras 
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Qui  roule 
Sans  pattes  et  sans  l>ras? 

Es-tu,  je  t'en  soupçonne,  . 
Le  vieux  cadran  de  fer 

Oui  sonne 
L'heure  aux  damnés  d  enfer? 

Sur  ton  front  qui  voyage, 
Ce  soir  ont-ils  compté 

Quel  âge 
A  leur  éternité? 

Est-ce  un  ver  qui  te  ronge, 
Quand  ton  disque  noirci 

S'allonge 
En  croissant  rétréci? 

Qui  t'avait  éborgnéc 
L'autre  nuit?  T'étais-tu 

Cognée 
A  quelque  arbre  pointu? 

Car  tu  vins,  pâle  et  morne. 
Coller  sur  mes  carreaux 

Ta  corne, 
A  travers  les  barreaux. 
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Va,  lune  moribontlc, 
Le  beau  corps  de  IMiirlti'' 

La  blonde 
Dans  la  mer  est  lombé. 

Tu  n'en  es  (jiie  la  l'ace. 
Et  déjà,  tout  ridé, 

S'efface. 
Ton  front  dépossédé. 

Rends-nous  la  cliasseresse, 
lUaiicbe,  au  sein  virginal. 

Oui  presse 
Uuelqne  cerf  nialinal  ! 

Oli!  sous  le  verl  |ilatane, 
Sous  les  frais  coudriers, 

Diane, 
Kl  ses  grands  lévi'iers! 

Le  clievrean  noir  qui  doute, 
l'einlii  ^iir  un  rocliei', 

L  Ccoule, 
L'écoulé  sapprocbei'. 

Kl,  suivaiil  leiiis  (ini'i's, 
l'ai'  les  vaux,  |iar  les  blés. 
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Les  prées, 
Ses  chiens  s'en  sont  allés. 


Ohl  le  soir,  dans  la  brise, 
Pliœbé,  sœur  d'Apollo, 

Surprise 
A  l'ombre,  un  pied  dans  l'eau  ! 

Phœbé  qui,  la  nuit  close 
Aux  lèvres  d'un  berger 

Se  pose. 
Comme  un  oiseau  léger. 

Lune,  en  notre  mémoire. 
De  tes  belles  amours 

L'histoire 
T'embellira  toujours. 

Et,  toujours  rajeunie. 
Tu  seras  du  passant 

Bénie, 
Pleine  lune  ou  croissant. 

T'aimera  le  vieux  pâtre. 
Seul,  tandis  ([u'à  Ion  fntiil 

|)"alb;i(i'e 
Ses  doiiiics  aboieront. 
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T'aimera  le  pilote 

Dans  son  grand  bàliment, 

Qui  flotte 
Sous  le  clair  lirmamenl! 

Et  la  fillette  preste 
Qui  passe  le  buisson, 

Pied  leste, 
V.n  chantant  sa  chanson. 

Comme  un  oui's  à  la  chaîne. 
Toujours  sous  tes  yeux  bleus 

Se  traîne 
L'océan  montueux. 

Et  qu'il  vente  ou  (\u\\  neige, 
Moi-même,  chaque  suir. 

Que  lais-je. 
Venant  ici  m'asseoir? 

Je  viens  voir,  à  la  bru  ne, 
Sur  le  clocher  jauni, 

La  lune 
Comme  un  point  sur  un  i. 

IV'ul-èlre  (piand  (It'iliaiile  * 
Quelque  pauvre  mari, 

*  Cis  \(  I s  (  l  les  suivants  avaient  été  siiinuiniés  ('lois  la  jninnï rc édition 
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Méchante, 
De  loin  tu  lui  souris. 


Dans  sa  douleur  amère. 
Quand  au  gendre  béni 

La  mère 
Livre  la  clef  du  nid, 


Le  pied  dans  sa  pantoufle, 
Voilà  l'époux  tout  prêt 

Qui  souffle 
Le  bougeoir  indiscret. 

Au  pudique  hyménée 
La  vierge  qui  se  croit 

Menée, 
Grelotte  en  son  lit  froid. 

Mais  monsieur  tout  en  flamme 
Commence  à  rudoyer 

Madame    . 
Uni  commence  à  crier. 

«  Ouf!  dil-ii,  je  travaille. 
Ma  bonne,  el  ne  lais  l'ien 

Qui  vaille; 
Tu  ne  le  liens  pas  bien.  » 
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El  vile  il  se  dépeclie'. 
Mais  quel  cli'nioii  caché 

L'empôclic 
De  commeltre  un  péché? 

c(  Ah!  (lil-il,  prenons  garde, 
UucI  lénioin  curieux 

Regarde 
Avec  ces  deux  grands  yeux?  » 

El  c'est,  dans  hi  nuit  hriine. 
Sur  son  clocher  jauni, 

La  lune 
Comme  un  poini  sur  un  i 


IX'2 


MARDOCHE 


Vou<lrii'/-vniis  dire,  comiiic  do  fait  nii  peut 
logicaleinent  inférer,  que  par  ci-devant  lu 
monde  cust  été  fat,  maintenant  seroit  devenu 
sage  ? 

Pantaci'.lel,  liv.  V. 


J'ai  connu,  l'an  dernier,  un  jeune  homme  nommé 

Mardoche,  qui  vivait  nuit  et  jour  enferme. 

0  prodige!  il  n'avait  jamais  lu  de  sa  vie 

Le  Journal  de  Paris^  ni  n'en  avait  envie. 

Il  n'avait  vu  ni  Kean,  ni  Bonaparte,  ni 

Monsieur  de  Metternicli  ;  —  quand  il  avait  lini 

T)e  souper,  se  couchait,  précisément  à  l'heure 

Où  (quand  par  le  brouillard  la  chatte  rôde  et  pleure) 

Monsieur  Hugo  va  voir  mourir  Phébus  le  blond. 

Vous  dire  ses  parents,  cela  serait  trop  long. 


Bornez-vous  à  savoir  (ju'il  avait  la  pucelle 
D'Orléans  pour  aïeule  en  ligne  maternelle*. 

*  Catliciiiie  (lu  Lys,    nièco  de  Jeanne  Darc,  fut  mariée  par  le  roi 
Charles  VII  à  François  de  YilleJjresnie,  allié  à  la  famille  de  Musset; 
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D'ailleurs  son  compagnon,  compt-re  et  confidonl, 
Etait  un  cliicn  anglais,  lion  pour  Tu'il  cl  ladcnl. 
Cet  homme,  ainsi  reclus,  vivait  en  joie.  — A  peine 
Le  spleen  le  prenait-il  ipialre  fois  par  semaine. 
Pour  ses  moments  perdus,  il  lesdonnail  ])ai'lois 
A  V(irl  mystérieux  de  charmer  par  la  vuid-; 
Les  Muses  visitaient  sa  demeure  cachée, 
Et  quoiqu'il  fît  rimer  idée  avec  fâchée*, 


III 


On  le  lisait.  C'étail  (hi  icsie  un  es|tril  Tort; 

Il  cùl  l'ait  volontiers  d'une  lèlede  mort 

Un  falot,  et  mangé  sa  soupe  dans  le  crâne 

De  sa  grand'mère.  —  Au  fond,  il  eslimail  (pi'un  ànc, 

Pour  Dieu  qui  nous  voit  tous,  est  autant  qu'un  ànier. 

Peut-être  que,  n'ayant  pour  se  désennuyer 

Qu'un  livre  (c'est  le  cœur  humain  que  je  veux  dire). 

Il  avait  su  trop  tôt  et  trop  avant  y  lire; 

C'est  un  grand  mal  d'avoir  un  esprit  lioi»  liàlil. 

—  11  ne  dansait  jamais  au  bal  par  ce  motif. 


IV 


Je  puis  certifier  ponrlanl  (piil  a\ail  l'ànie 

Aussi  tendre  en  tout  |Miint  ipi  un  autre,  cl  qucsalemme 

*  Voir  les  Marrons  du  Feu,  MÔiie  II,  vers  lô  cl  lli. 


M  VriDOCili:.  l-j;) 

(En  no  le  faisant  pas  c — u)  n'eût  pas  été 

Plus  fort  ni  plus  souvent  battue,  en  vérité, 

Hue  celle  de  monsieur  de  C***.  En  politique. 

Son  sentiment  était  très-aristocratique, 

El  je  dois  avouer  qu'à  consulter  son  goût, 

il  aiiii;iil  mieux  la  l'orle  et  le  sultan  Mahmoud, 

Une  la  chrétienne  Smyrne,  et  ce  bon  peuple  hellène 

Dont  les  Ilots  ont  rougi  la  mer  hellespontienne. 


El  iaclu'  de  leur  sang  tes  marbres,  ô  Paros  ! 
—  Mais  la  chose  ne  fait  rien  à  notre  héros. 
Bien  des  heures,  des  jours,  bien  des  longues  sem;iines 
Passèrent,  sans  que  rien  dans  les  choses  humaines 
Le  tentât  d'y  rentrer.  —  Tout  à  coup,  un  beau  jour... 
Eut-ce  l'ambition  ou  bien  fut-ce  l'amour? 
(Peut-être  tous  les  deux,  car  ces  folles  ivresses  * 
Viennent  à  tout  propos  déranger  nos  paresses); 
Ouoi  (pi'il  en  soit,  lecteur,  voici  ce  qu'il  advint 
A  mon  ami  Mardoche,  en  l'an  mil  huit  cent  vingt. 


VI 


Je  ne  vous  dirai  pas  quelle  fut  la  ddiiairière 
Uni  lui  laissa  son  bien  en  s'en  allant  en  len-e, 

*  Car  ces  folios  doossi-s.   (Éililioii  tic  185II.) 
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Sur  quoi  de  cénobite  il  devin!  ('léyiuil, 
El  n'allait  plus  qu'en  liacrc  au  boulevard  de  Ijaiid. 
Que  dorme  en  paix  la  cendre,  ô  quatre  fois  bénie 
Douairière,  pour  le  jour  où  cette  sainte  envie, 
(loiiniic  lin  rayon  d'en  liaiil,  le  vint  prendre  en  toussant. 
De  demander  un  [)r(Mre,  et  de  craclier  le  sang! 
Ta  tempe  fut  huilée,  et  sous  la  lame  neuve 
Tu  le  laissas  clouer,  comme  dit  Sainle-Beuve. 


VI  I 


Tes  meubles  furcnl  mis,  douairière,  au  ("diàlelel  ; 

Chacun  vendu  le  tiers  de  Targenl  qu'il  valail. 

Delà  robe  de  noce  on  lit  un  parapluie; 

Ton  boudoir,  ô  Vénus,  devint  une  ('curie. 

Quatre  «i^rands  lévriers  chassèrent  du  lapis 

Ton  chat  qui,  de  loiil  temps,  sur  Ion  coussin  tapi, 

S'était  frotté  le  soir  l'oreille  à  ta  panloiille. 

Kl  <pii,  inaijire aujourd'hui,  la  queue  au  veiil,  s'es^oiililc 

A  courir  sur  les  toits  des  repas  incertains. 

—  Admirable  iiialièreà  melln»  en  vers  lalins! 


VIII 


.le  ne  vous  dirai  pas  non  plus  à  (|ii('lle  dame 
Mai'doclie,  ayant  dabord  laissé  juvndreson  àme, 
Dul  ces  douces  leçons,  |)remier  enseiiiuement 
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Oue  l'amie,  à  i'e<ii'ct,  donne  h  son  jeune  aman(. 

Je  ne  vous  dirai  pas  comment,  à  quelle  fête 

11  la  vit,  qui  des  deux  voulut  le  tète-à-tète, 

Uui  des  deux,  du  plus  loin,  hasarda  le  premier 

L'œillade  italienne,  et  qui,  de  l'écolier 

Ou  du  maître,  trembla  le  plus.  —  llélas!  qu'en  sais-je 

Que  vous  ne  sachiez  mieux,  et  que  vous  apprendrais-je? 


IX 


11  se  peut  quOu  oublie  un  rendez-vous  donné, 

Une  chance,  —  un  remords, — et  l'heure  où  l'on  est  né. 

Et  l'argent  qu'on  emprunte. — 11  se  peut  quon  oublie 

Sa  femme,  ses  amis,  son  chien,  et  sa  patrie.  — 

11  se  peut  qu'un  vieillard  perde  jusqu'à  son  nom. 

Mais  jamais  l'insensé,  jamais  le  moribond, 

Celui  qui  perd  Tespril,  ni  celui  qui  rend  l'àme, 

N'ont  oublié  la  voix  de  la  première  femme 

Qui  leur  a  dit  tout  bas  ces  quatre  mots  si  doux 

Et  si  mystérieux  :  «  xMy  dear  child,  1  love  you.  )> 


Ce  fut  aux  premiers  jouis  d'aulfuiiiie,. m  mois  d'octobre, 
Que  Mardocbe  revint  au  monde. —  H  élait  Mjbre 
D'habitude,  et  mangeait  vite.  —  Son  cuisinier 
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Ne  le  gênait  pas  plus  (pie  son  paletienier. 

11  ne  prit  ni  cocher,  ni  groom,  ni  gouvernante, 

Mais  (honni  soit  qui  mal  y  pense  !)  une  servante. 

De  ses  façons  d'ailleurs  rien  ne  parut  changé. 

Peut-être  dii-a-l-nn  (pi'il  était  mal  logé; 

C'est  à  (pioi  je  ré|)oii(ls  ([iTil  avait  poui'  voisine 

Deux  yeux  napolitains  qui  s'appelaient  Rosine. 


XI 


J'adore  les  yeux  noirs  avec  des  elieveux  liionds. 
Tels  les  avait  Kosine,    —  et  de  ces  reg^ards,  longs, 
A  s'y  iKtyer.  —  (ItMaienl  deux  ('tdiles  d"('l)ène 
Sur  des  cieux  di' cristal  :  —  tauhM  mouranis,  à  [icine 
Entr'ouverts  au  soleil,  ('(Munie  les  voiles  blancs 
Des  iddiesses  de  cour;  —  laiili~)l  éliiieelauls, 
Calmes,  livrant  sans  crainte  une  àme  sans  mélange. 
Doux,  et  parlant  aux  yeux  le  langage  d'un  ange. 
—  Une  Mardoche  y  prît  goût,  ce  n'est  aucunement, 
Judicieux  lecteur,  raison  d'étonnemenl. 


XII 


M'en  (  idira  (pii  voïKir.i,  ni.ii--  (le|iiiis  (jiren  dt'ceinhre 
l,;i  Noloiili'  (lu  ciel  es|  (|ii  ou  i.;;ii'(le  l,i  rli.iinlire, 
A  coup  Mir,  paresseux  el   l'on  coniine  je  suis. 
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A  rêver  sans  dormir  j'ai  passé  bien  des  nuits. 

Le  soir,  au  coin  du  feu,  renversé  sur  ma  chaise. 

Mon  menton  dans  ma  main  et  mon  pied  dans  ma  braise, 

Pendant  que  l'aquilon  frappait  à  mes  carreaux. 

J'ai  fait  bien  des  romans,  — bâti  bien  des  châteaux;  — 

J'ai,  comme  Prométhée,  animé  d'une  flamme 

Bien  des  êtres  divins  portant  des  traits  de  femme; 


XIII 


Blonds  cheveux,  sourcils  bruns,  front  vermeil  on  pâli 
Dante  aimait  Béatrix,  —  Byron  la  Guiccioli. 
Moi  (si  j'eusse  été  maître  en  cette  fantaisie). 
Je  me  suis  dit  souvent  que  je  l'aurais  choisie 
A  Naple,  Il  11  peu  brûlée  à  ces  soleils  de  plomb 
Qui  font  dormir  le  pâtre  à  l'ombre  du  sillon  ;    ■ 
Une  lèvre  à  la  turque,  et,  sous  un  col  de  cigne. 
Un  sein  vierge  et  doré  comme  la  jeune  vigne; 
Telle  (pie  par  instants  Giorgione  en  devina. 
Ou  (pu»  dans  celte  histoire  était  la  Bosina. 


XIV 


Il  en  est  de  l'amour  comme  des  litanies 

De  la  \ierge.  — Jamais  on  ne  les  a  finies  ; 

Mais  nue  fois  (pi'on  les  commenre,  ou  ne  peut  ]tbis 
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S'arrêter.  —  C'est  un  mal  propre  aux  fruits  défendus. 

C'est  poiii'(|noi  eliarpie  soir  la  nuit  était  bien  proche 

Kt  le  soleil  bien  loin,  (piaiid  iiiuii  ami  Mardoclie 

Quittait  la  jalousie  écartée  à  demi, 

It'où  riiidiscit'l  ioriiiion  jjlonjieait  sur  reniiemi 

—  Même,  ({iiaiid  il  taisait  claii' de  lune,  l'aurore 

A  son  poste  souvent  le  rctrouvail  encdre. 


XV 


Philosophes  du  jour,  je  vous  arrête  ici. 
0  sag^es  demi-dieux,  expli({ue/.-moi  ceci. 
On  ne  volei'ait  pas,  à  coup  sûr,  une  (diolc 
A  son  voisin;  [loui-lanl,  {|iiaiid  (Ui  prul,  un  lui  vole 
Sa  femme'  — (iar  il  faut,  ('>  lecleiir  liieii  a|)|ti'is, 
\ous  dire  ipie  Hosine,  entre  Ions  les  inaiis, 
Avait  recju  du  ciel,  parles  maiiis  d'un  noliiirc. 
Le  meilleur  (|u"m  Dijon  avait  trouvé  sou  père 
On  pense,  avec  raison,  (|uc  s;i  mère,  en  jiartani, 
N'avait  l'ien  oublié  sur  le  point  important. 


XVI 


l'iien  II  est  |dus  ;inniv;inl  (|n'nn  |>r(Mnici'  jour  de  noce  ; 

Au  d(''liolt('',  d  adleiirs,  on  a\ait  pii>- cjiiossc. 

—  Le  re^tc  ;"i  I  .ivcnant.  — S.ins  c(nn|itcr  Ic^  chapeaux 
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n'ïl('rbcau,rien  n'y  manquait. —C'est  un  méchaiil  propos 
De  dire  qu'à  six  ans  une  poupée  amuse 
Autant  qu'cà  dix-neuf  ans  nn  mari.  —  Mais  tout  s'use. 
Une  lune  de  miel  n'a  pas  trente  quartiers 
Comme  un  baron  saxon.  —  Et  gare  les  derniers! 
L'amour  (hélas!  l'étrange  et  la  fausse  nature!) 
Vit  d'inanition,  et  meurt  de  nourriture. 


XYII 


Et  |.uis,  que  faire?— Un  jour,  c'est  bien  long.— Etdemain? 
Et  toujours?— L'ennui  gagne.  — A  quoi  rêver  au  bain? 

—  Hélas!  l'Oisiveté  s'endort,  laissant  sa  porte 
0^,ye,le.  — Entre  l'Amour.  — Pour  que  la  Raison  sorte 
Il  ne  faut  ])as  longtemps*.  La  vie  en  un  moment 

Se  remplit  ;  —  on  se  trouve  avoir  jtris  un  amant. 

—  L'un  attaque  en  hussard  la  déesse  qu'il  aime, 
L'autre  lait  l'écolier;  chacun  a  son  système. 
Hier  un  de  mes  amis,  se  trouvant  à  souper 
Aupi'ès  d'une  duchesse,  eut  soin  de  se  tromper 


XVIII 


De  verre.  «  Mais,  vraiment,  dit  la  dame  en  colère, 
Êtes-voiis  fou,  monsieur?  vous  buvez  dans  mon  verre.  » 

*   11  n'en  fall;iil  i>as  lanl.  (K.liliuii  d."  tSâO.) 
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0  riioiiiiiu'  peu  «ialanl,  (jui  ne  r('"|Miii(lil  licn 

Si  ce  n'est  :  «  Faites-en,  madame,  aiilaiil  du  uiicu.  » 

Assurément,  lecteur,  le  tour  t'tail  perfide, 

Car,  l'ayant  i)ris  tout  plein,  il  le  re])la(;a  vide. 

La  dame  avait  du  hlane,  et  pourtant  en  rouLiil. 

Ou'v  laii-e'.'  Ou  chuchota.  Dieu  sut  ee  (|u"nn  en  dit. 

Mon  Dieu!  (jui  peut  savoir  lequel  on  récompense 

Le  mieux,  ou  du  respect  —  ou  de  certMini'  oJTense? 


M\ 


Je  n'ai  dessein,  lecteur,  de  faire  aucnnenuMit 

Ici  ce  qu'à  Paris  on  appelle  un  roman. 

Peu  s'en  faut  (pi'un  auteur,  ([ui  pas  à  |)as  chemine, 

Ne  vous  fasse  coucher  avec  son  héroïne. 

Ce  n'est  pas  ma  manière,  et,  si  vous  pcnnellcz. 

Ce  sera  (piin/e  i!)urs  que  non^  aurons  saul(''s. 

—  lii  dimanche  (observe/,  (luiin  dinianclic  la  iin^ 

Vivicnnc  est  ton!  à  l'ait  vide,  cl  (pic  la  coliiie 

Est  aux  Panoramas,  ou  liien  au  lioulcvard), 

Vw  diuianclic  malin,  une  licinc.  une  lieure  un  tpiar 


\\ 


Mai'doclie,  liahil  maiToii,  en  landau  At'  louaiic. 

Par  devant  Torloni  ])assait  en  «^rand  lapai^e. 

«  darel  criait  le^room.  ■>•>  Onoi  !  Mai'doclie  en  landau  V 
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—Oui. — La  grisellcà  pied,  Irollaiil  comme  un  perflnviii, 

.Ida  plus  d'une  fois  sans  doute  à  la  portière 

\)u  jeune  fientleman  l'œillade  meurtrière. 

Mais  il  n'y  ])rit  pas  garde;  un  important  projet 

A  ses  réflexions  semblait  donner  sujet. 

Son  regard  était  roide,  el  jamais  diplomate 

Ne  parui  jdiis  guindé,  ni  plus  haut  sui'  cravate. 


XXI 


Où  donc  s'en  allait-il?  —  Il  allait  à  Meudon. 

—  Quoi!  Si  matin,  si  loin,  si  vite?  El  pourquoi  donc? 

—  Le  voici.  D'où  sait-on,  s'il  vous  plaît,  qu'on  approche 
D'un  village,  sinon  qu'on  en  entend  la  cloche? 

Or,  la  cloche  suppose  un  clocher,  —  le  clocher 
Un  curé.  —  Le  curé,  quand  c'est  jour  de  ])rècher, 
A  besoin  d'un  bedeau.  —  Le  bedeau,  d'ordinaire. 
Est  en  même  temps  cuistre  à  l'école  primaire. 
Or  le  cuistre  du  lieu,  lecteur,  était  rancieu 
Alli('  des  |iareuls  de  Mardoche,  el  le  sien. 


XXII 


Ayant  donc  débarqué,  ncdre  héros  fil  mettre* 
Sa  voilure  en  un  lieu  ■^ùr,  (pi'il  put  reconnaître, 

*  (les  vors,  |iis(|ii';'i  l:i  sli'(t|ili('  xl,  avaiciil  i''[i'  iftianclirs  j  la  iirciiiièrc 
i''(litinn. 
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Puis  s'éloigna,  sans  trop  reoardor  son  chemin. 
D'un  pas  plus  mesuré  qu'un  sénateur  romain. 
Longtemps  et  lentement,  comme  un  bayeur  aux  grues, 
Il  marcha,  coudoyant  le  monde  par  les  rues. 
H  savait  dès  longtemps  que  le  bon  magister 
Les  dimanches  matin  sortait  pour  prendre  l'air; 
C'est  pourquoi,  sans  l'aller  demander  à  sa  porte. 
Il  détourna  d'abord  le  coin  du  bois,  en  sorte 


XMll 

Qu'au  bout  de  trente  pas  il  était  devant  lui  : 

«  And  how  do  you  do,  mon  bon  ])ère,  aujourd'hui?  » 

Le  vieillard,  à  vrai  dire,  im  peu  surpris,  et  comme 

Distrait  d'un  rêve,  ôta  de  ses  lèvres  la  jtonnne 

De  sa  canne.  «  Mon  (ils,  tout  va  bien,  Dii'ii  merci. 

Dit-il,  et  (|U(d  sujet  vous  fait  venir  ici? 

—  Sujet,  reprit  Mardoche,  excessivement  sage, 

Très-juoral,  un  sujet  lrès-logi(|ue.  .le  gage 

Ma  barbe  et  mon  bonnet,  qu'on  poun  ait  v(tus  donnei" 

Dix-sept  éternités  jtour  nous  le  deviuei'.  » 


NX  IV 


La  matinée  était  belle;  les  alouettes 

Commençaient  à  eliauler;  (piebpies  lourdes  charrettes 

S(»ulevai(Mit  <;;i  et  là  la  [loiissière.  ('/('tait 


MAP.DOCIIK.  139 

Un  de  ces  beaux  matins  un  peu  froids,  comme  il  iail 

En  octobre,  l.e  ciel  secouait  de  sa  robe 

Les  brouillards  vaporeux  sur  le  terrestre  globe. 

«  Asseyez-vous,  mon  fils,  dit  le  prêtre;  voilà 

L'un  des  plus  beaux  instants  du  jour.  —  Pour  ce  vent-là, 

Je  le  crois  usurier,  bon  père,  dit  Mardoche, 

Car  il  vous  met  la  main  malgré  vous  à  la  pocbe. 


XXV 


—  L'un  des  plus  beaux  instants,  mon  fds,  où  lesbumains 
Puissent  à  l'Éternel  tendre  leurs  faibles  mains; 
L'ame  s'y  sent  ouverte,  et  la  prière  aisée. 

—  Oui  ;  mais  nous  avons  là  les  pieds  dans  la  rosée. 
Bon  père;  autant  vaudrait  prier  en  plus  bas  lieu, 

—  Les  monts,  dit  le  vieillard,  sont  plus  procbesdeDieu. 
Ce  sont  ses  vrais  autels,  et  si  le  saint  propbète 
Moïse  le  put  voir,  ce  fut  au  plus  liant  faîte. 

—  Hélas  !  reprit  Mardoche,  un  homme  sur  le  haut 
Du  plus  piiinlu  des  monts,  serait-ce  le  Jung-Frau, 


XXVI 


Me  fait  le  même  effet  justement  qu'une  mouche 
Au  bout  d'uu  pain  de  sucre.  Ah!  bon  père,  la  bouche 
Des  hommes,  à  cihi|)  sur,  les  me!  haut,  mais  leurs  pieds 
Les  mettent  bas.  —  Mon  (ils,  dil  le  docleur,  vovez 
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Que  vos  cheveux  sont  d'or  el  les  miens  sonl  de  neige. 
Alfendez  que  le  temps  vienne.  —  El  (ju'en  apprendrai-je? 
Prit  l'autre,  souriant  de  son  méclianl  sduris; 
Science  des  humains  n'est-elle  p;is  inr|iris?  » 
Il  s'assit  à  ce  mol.  «  Laissons  ct'l.i,  niini  prre, 
Dil-il,  je  suis  venu  pour  vdus  p.ulci'  dalTaire. 

X  \  V 1 1 

Comme  vous  le  disiez  tout  à  l'heure,  je  suis 

Jeune,  ])ar  conséquent  amoureux,  ,1e  ne  puis 

Voir  ma  maîtresse;  elle  a  son  mari.  La  lenèlre 

Est  haute,  à  parler  franc,  el...  —  Je  vous  ai  vu  naîlie. 

Mon  ami,  dit  le  prêtre,  el  je  vous  ai  Iniii 

Sur  les  fonts  baptismaux.  (Jiiand  vous  (Mes  venu 

Au  numde,  votre  père  (el  que  Dieu  hii  pardonne, 

(iar  il  esl  mort)  vous  prit  des  hras  de  voire  bonne, 

f.l  me  (hl  :  Je  le  mets  sous  la  proicclion 

hii  ciel;  (|n'il  Mtit  saiivt'  de  la  (•(iiiii|iri(iii  ! 

XXVI II 

—  1j'  mallieur,  dil  .Marddclic,  esl  (|ii('  les  deiudiscllcs 
Sdiil  joules,  |)ar]ialure  on  par  mode,  cnielles; 

Car  je  vous  cnlends  bien,  el  je  sais  i\\ic  ("esl  mal. 
Mais  que  voud riez-vous,  monsieur,  (pToii  lïl  au  lialV 

—  Oui!  vous  avez  raison,  dil  le  IkmIcmi,  le  monde 
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Esl.  un  lieu  (1(3  misère  et  de  pitié  pi'olbiide, 

—  Donc,  dit  Mardoche,  avec  votre  consentement, 
Je  reprends  mon  récit  et  mon  raisonnement. 

Or  je  ne  puis  pas  voir  ma  maîtresse;  hier  mènu' 
J'ai  failli  m'y  casser  le  cou.  —  Bonté  su})rème! 

x\ix 

Dit  le  hedeau,  c'(^st  Dieu  (pii  vous  aurait  l'rappé. 
Uuel  est  le  malheureux  ([ue  vous  avez  trompé  ? 

—  Malheureux?  dit  Mardoche  ;  il  n'en  sait  rien,  mon  père 

—  Il  n'en  sait  rien,  mon  lils!  Nul  secret  sur  la  terre 
N'est  secret  hien  longtemps.  — Bon,  dit  Mardoche,  mais 
Je  ne  bavarde  jj;uèr(',  et  je  n'('cris  jamais. 

—  Et  quand  cela  serait,  mon  iils,  je  le  demande, 
Une  injure  cachée  en  est-elle  moins  grande? 
En  aurez-vons  donc  moins  desséché,  désuni 

Un  lien  (pie  la  main  d'un  prèlre  avait  béni? 


\\\ 


En  aurez-V(»us  nniins  lai(  le  plus  coupable  outrage 
A  la  société,  dans  sa  loi  la  plus  sage? 
Ce  secrel,  (pTà  jamais  la  lerre  ignorera. 
Pensez-vous  (pie  le  ciel,  (pii  le  sail,  roublicr.i? 
Songez  à  ce  que  c'est  (pi'un  monde,  el  ([ue  le  iiolre 
A  (piatre  pas  de  long,  el,  [)our  lioriz(tn,  Taulre. 
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—  Uuilloiis  ce  sujel-ci,  dit  Martiochc,  je  voi 
Que  vous  avez  le  crâne  aiilreiiienl  l'ail  (|iic  moi*. 
Je  vous  racontais  donc  comme  (jiuti  ma  mailicsse 
Etait  gardée  à  vue  :  on  la  promène  en  laisse. 


\\\i 


—  El  l'on  a,  dit  le  pnMiv,  émiiiemmeni  raison. 

Ah!  qu'elle  pense  donc  à  garder  sa  maison, 

A  vouer  au  Seigneur  un  cœur  exempt  de  feinte, 

A  donner  à  ses  fils  un  lait  pur  et  la  crainte 

Du  ciel.  —  Mon  révérend,  dit  l'autre,  les  oiseaux 

Oui  sont  les  |)lus charmants,  sont  ceux  (pii  clianlenl  faux. 

Ne  vous  |)araît-il  |ias  simple  cl  loiil  oïdiiiaire 

(Jn'iiii  rossignol  soit  laid,  honteux,  loi'S(|iraii  coiiliiiirc 

Le  paon,  ce  mal-appris,  porte  un  iiuiiilciii  dori", 

(lomme  un  diacre  à  Noi'l  à  côté  dn  ciir»'? 


XWII 

Ne  vous  ('tonne/  donc  aucui:emenl,  lion  pèic, 
Oue  le  pins  bel  oisean  (pie  nous  a\oiis  Mir  Icnc, 
La  femme,  chante  faux,  cl  sur  ce,  l;iisse/-moi 
Vous  linii'  ni(»n  lécil,  je  vous  dirai  poiinpioi. 

'  l'.n  IS'iil,  le  syslèiiio  tlli  ildch  iir  (l;ill,  inriiniiM''  par  lii-(iii>sais,  rhiit 
(oïl  à  la  iiiiidc.  t.n  réponse  de  Miiidotlii'  au  IiciUmu  csI  une  jilaisanlcrii; 
lie  duiidj. 
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Hier  donc,  je  revenais,  ayant  failli  nie  rompre 
Les.. .  —  Et,  dit  le  vieillard,  qui  donc  l'a  pu  corrompre 
Ainsi,  fds  d'un  tel  père,  et  jeune  comme  il  est! 
N'est-ce  pas  monstrueux?  —  J'ai,  dit  Mardoche,  fait 
Mes  classes  de  bonne  heure,  et  puis,  dans  les  familles. 
Voyez-vous,  j'ai  toujours  trouvé  quatre  ou  cinq  fdles 

XXMII 

Contre  un  ou  deux  garçons,  ce  qui  m'a  fait  penser 
Qu'on  pouvait  en  aimer  la  moitié,  sans  blesser 
Dieu.  —  Dieu!  mon  cher  enfant!  voyons,  soyez  sincère. 
Y  croyez-vous?  —  Monsieur,  dit  Mardoche,  Voltaire 
\  croyait.  —  Comment  donc  l'offensez-vous  ainsi? 

—  Or,  dit  le  jouvenceau,  je  reprends  mon  récit. 
J'adore  cette  femme,  et  ne  connais  de  joie 

Uu'à  la  voir  ;  vous  sentez  (ju'il  faut  que  je  la  voie. 
Et  j'ai  compté  sur  vous  dans  cette  occasion. 

—  Sur  moi!  dit  le  bedeau,  perdez-vous  la  raison? 

XXXIV 

' —  La  raison,  révérend,  hélas!  je  l'ai  perdue; 
Et  si,  par  un  miracle,  elle  m'était  rendue. 
Vous  me  la  verriez  fuir,  ou  plutôt  renvoyer 
Comme  un  pigeon  hdèle  au  toit  du  colombier. 
Ah  !  secourez-moi  donc  ;  votre  bonne  assistance 
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IV'Ul  siMilc  me  sauver  dans  celle  eiiediislaiice. 

—  Et  de  quelle  façon,  mon  amiV  —  \ous  senlez, 

l)il  Mardoche,  que  j'ai  cherché  de  lous  côtés. 

Pour  la  voir,  une  chambre,  un  lit,  un  tron,  nimporle; 

^   venir  ii't'Iail  rien,  mais  il  l'aiii  lueii  (|u  on  sorte. 


\\\v 


K(  le  l'iislre  la  guette.  — Eh  bien  1  dit  le  bedeau, 

Puis-je  l'en  einpéchei''.'  —  Vous  avez  un  très-beau 

Lit  à  rideaux  bleu-ciel,  monsieur;  un  |iresbvtère 

N'est  pas  suspect... — Jamais!  dit  le  vieillard.  —  Bon  père 

Dit  l'anli'e,  je  Jiai  pas  si  peu  de  temps  vécu 

Un  au  |)remier  jour  d  ennui  je  croie  une  vertu 

lie  partir  (en  parlant  ainsi,  lami  Mardoche 

i  iraii  Idul  bas  un  long  pistolet  de  sa  pnelie). 

—  Porter  la  main  sur  vous,  mon  lils!  dit  le  chrétien. 

En  èles-vous  donc  là?  ne  crovez-V(»us  à  rienV 


\  \  \v  1 

—  Révérend,  répondit  Mardoche,  je  m'ennuie. 
Shakspeare,  dans  Hamlel^  dit  (pTon  lient  à  la  vie 
Parce  qu'on  ne  sait  pas  ce  (pi'on  doil  xoir  après; 
Ses  vers  me  semblent  beaux,  mais  ils  seraieni  |)lus  vrais, 
S'ils  disaient  (pi'oii  y  tient  jiarce  (piiine  cerNelle 
A  j)eur  (1  n[\  pislolel  (|ui  s'applique  sur  elle, 
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Pour  la  taire  craquer  el  sauter  d'un  seul  bond, 
Comme  un  bouchon  de  vin  de  Chamj)agne,  au  plafond. 
Je  ne  suis  pas  douillet.  —  Un  suicide!  on  se  damne, 
Mon  lils!  —  Nous  n'avons  j)as,  dit  Mardochc,  le  crâne 


\  \  x  V 1 1 


Fait  de  même.  —  Attendez  du  moins  jusqu'à  demain, 
Mon  lils,  et  retirez  ceci  de  votre  main. 
Songez-y  donc  :  chez  moi  !  dans  ma  chambre  1  une  femme  î 
Mon  enfant,  un  suicide  !  Ah  !  songez  à  votre  àme. 
—  Henri  huit,  révérend,  dit  Mardoche,  fut  veuf 
De  sept  reines,  tua  deux  cardinaux,  dix-neuf 
Evèques,  treize  abbés,  cinq  cents  prieurs,  soixante- 
Un  chanoines,  quatorze  archidiacres,  cinquante 
Docteurs,  douze  marquis,  trois  cent  dix  chevaliers, 
\ingt-neuf  barons  chrétiens,  et  six-vingts  roturiers. 


XXXVIII 


Moi,  je  n'en  tuerai  (|u'un,  l'évérend;  mais,  de  grâce. 
Parlez,  et  dites-nous  ce  qu'il  vous  plaît  qu'on  fasse. 
—  Qu'on  fasse!  dit  le  prêtre;  et  l'enfer,  mon  cher  lils! 
L'enfer!  —  Monsieur,  reprit  Mailloche,  je  ne  puis 
Répondre  là-dessus,  n'ayant  eu  pour  nourrice 
Qu'une  chèvre.  «  Le  bout  de  l'arme  lentalricc 
Brillait  au  plein  soleil.  uLli  bieii!  je  le  veux  bien, 
'•  10 
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S'écria  le  vieillard,  mais  vous  ifcii  direz  rii'ii. 
Sur  vitlrc  loi,  mou  lils!  sougez  à  ce  (|u  ou  jtL'use... 
— Tou(li('z-l;i,  dil  Mardoche,  el  Dieu  vous  rccompeuse!  » 


x\\i\ 

Telle  lui,  de  loul  jioiiil,  la  ('oiivei>alioii 
Qu'avec  sou  (Uicle  Evrai'd  Mardoche  cul  à  Meudtui 
(Car  Evra rd  d u  bedeau  lui  le  nnui  \(''rilal)le). 
De  l'oiule  ou  du  neveu  (jui  lu!  le  |du>  c(iu|»alile'.' 
Le  neveu  fui  iuipie,  et  riuicle  lui  trop  lioii. 
L'un  plaidail  pour  le  ciel,  l'auire  jiour  le  démon. 
Le  parallèle  prèle  à  faire  une  èlcLiie  : 
Oncle,  lu  fus  tro])  bon;  neveu,  lu  lus  impie. 
Mais  n'inijiorle;  il  suffi!  de  savoir  pour  Tiuslanl, 
Uui'l  (pTeii  soil  le  molif,  ({ue  Mardoche  esl  coulent 


XL 


De  plus,  j'ai  (h'jà  dit  (\ur  c'i'Iait  joui' de  l'ète. 

Inefète,  à  Meudou,  toui'ue  jilus  d'une  Iric; 

El  (|ui  j)ouvail.  savoir,  tandis  ipu',  .soucieux. 

Notre  héros  à  terre  avait  fixe  ses  yeux. 

Ce  (pi'il  ciierchail  encor?  —  Le  fait  e^l  «pTen  silence 

Au  dii^iue  niai;islei'  il  lit  sa  r(''\(''rence, 

Puis  s'éloigna  iiensif,  sans  tro|»  ici^iaider  où, 
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La  tèle  basse,  et,  comme  on  dit,  à  pas  de  loup*. 
—  Toujours  un  amoureux  s'en  va  lêtc  baissée, 
Cheminant  de  son  pied  moins  que  de  sa  pensée. 


XLI 


Heureux  un  amoureux!  — Il  ne  s'enquête  pas 

Si  c'est  pluie  ou  gravier  dont  s'attarde  son  pas. 

On  en  rit  ;  c'est  hasard  s'il  n'a  heurté  personne, 

Mais  sa  folie  au  front  lui  met  une  couronne, 

A  l'épaule  une  pourpre,  et  devant  son  chemin 

La  flûte  et  les  flambeaux,  comme  un  jeune  Romain! 

Tel  était  celui-ci,  qu'à  sa  mine  inquiète 

On  eût  pris  pour  un  fou,  sinon  pour  un  poëte. 

Car  vous  verriez  plutôt  une  moisson  sans  pré. 

Sans  serrure  une  porte,  et  sans  nièce  un  curé. 


XLII 


Que  sans  manie  un  bomnic  a^anl  l'ainour  dans  i'ànie. 
Comme  il  marchait  pourtant,  un  visagi'  de  femme 
Qui  passa  tout  à  coup  sous  un  grand  vdilc  noii-, 
Le  jeta  dans  un  tmnlile  boiiible  à  concevoir. 
Qu'avaii-il?  Qu"élail  donc  celte  beauté  voilée? 
Peut-être  sa  Rosine!  —  Au  délour  de  l'alku', 

*  Silencieux,  el,  coiiuiie  un  clil,  etc.  (Ldilion  de  IînôU.) 
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Avail-il  reconnu,  sous  les  plis  dn  seliall  lil;me, 
Sa  démarche  à  l'anglaise,  et  son  pas  nonchalant  ? 
Elle  n'était  pas  seule;  un  homme  à  face  j)àle 
L'accompagnait,  d'un  air  d'aisance  conjugale. 


\i.i  II 

Quoi  qu'il  en  soit,  lecteur,  noire  In-ro^  suivit 
Cette  beauté  voilée  aussitôt  (pi'il  la  vil. 
Longtemps  et  lentement,  au  bord  df  la  lerrasse, 
Il  marcha  connue  un  chien  basset  sur  une  trace, 
Toujours  silencieux,  car  il  délibérait 
S'il  devait  passer  oulre  ou  bien  sil  attendrait, 
l/eiuiemi  tout  à  couj),  à  sa  grande  surprise, 
Fil  volle-lace.  Il  vil  (|ue  rinslaiil  de  la  crise 
Approcliail  ;  leuaul  doue  le  pied  Ferme,  aussilùl 
11  rajusta  d'un  couj)  son  col  el  son  jabol. 

XLIV 

iMuses!  —  Depuis  le  joui'  où  .lolin  llull,  eu  silence, 
Vit  jadis  par  Brummid,  eu  di'pii  de  la  Irance, 
Les  gilets  blancs  proscrits,  et  jusques  ;tuv  talons 
(Exemple  monstrueux!)  h'aîni'r  les  pantalons; 
Jusqu'à  ces  heureux  temps  où  nos  compatriotes 
Eniin  jusqu'à  mi-jambe  oui  relevé  leurs  bottes, 
l'^t,  ramenant  au  viai  tout  un  siècle  enhardi, 
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Dégagé  du  maillot  le  mollet  du  dandy  ! 
Si  jamais,  retroussant  sa  royale  moustache, 
Gentilhomme  au  plein  vent  fit  siffler  sa  cravache; 


XLV 


D'un  air  tendre  et  rêveur,  si  jamais  merveilleux, 
Pour  montrer  une  bague,  écarta  ses  cheveux  ; 
Oh!  surtout,  si  jamais  manchon  aristocrate 
Fit  mollement  plier  la  douillette  écarlate, 
Ou  si  jamais,  pareil  à  l'étoile  du  soir. 
Put  sous  un  voile  épais  scintiller  un  œil  noir*; 
0  Muses  d'Hélicon!  —  0  chastes  Piérides! 
Vous  qui  du  double  roc  buvez  les  eaux  rapides. 
Dites,  ne  fut-ce  pas  lorsque,  la  canne  en  l'air, 
Mardoche  en  sautillant  jiassa  comme  un  éclair? 


XI.YI 


Ce  ne  fut  qu'un  coup  d'oeil,  et,  bien  que  passé  maître. 
Notre  époux,  à  coup  sûr,  n'y  put  rien  reconnaître. 
Un  vieux  Turc  accroupi,  qui  près  de  là  fumait. 
N'aurait  ])as  eu  le  tenqis  de  dire  :  Mahomel. 
La  dame,  je  crois  même,  avail  Idurni'  la  léle; 
Et,  sans  s'inquiéler  antrenienl  de  la  Irle, 

*  Pétillor  1111  œil  noir.  (Éiilioii  de  185(1.) 


150  l'OHSlKS. 

Ni  dos  g-cns  de  rcndroit,  ni  do  son  bon  pnivnl, 
Mardoche  regag-na  sa  vuiluicen  courant. 
«  X  Paris  !  »  dit  le  groom  en  fermant  la  porlière 
A  Paris!  oh!  l'étrange  et  la  plaisante  affaiie! 


Xl.YII 

Leciciir,  (pii  ne  savez  (pic  penser  de  ceci. 
Kl  (pii  vous  pi(''pare/,  à  fnmcei'  le  soiiicil. 
Si  vous  n'avez  d(''jà  deviiK'  (pie  M.iidoclie 
Emportait  de  Meudon  un  hillel  dans  sa  poche, 
Vous  serez,  en  renirani,  ('loniu'  ih'  le  voir 
Se  jeter  tout  soudain  le  nez  conliv  un  miroir. 
Demander  du  savon,  et  gronder  sa  servante; 
Puis,  laissant  son  laquais  glacé  par  l'épouvante 
Se  vider  sur  le  Iront,  ainsi  rju'un  flot  lustral, 
Un  flacon  tout  entier  d'huile  de  Portugal. 


xivni 

Vénus!  Ilamheaii  divin!  — Asire  ehei  aux  pirates! 
Astre  cher  aii\  aiiianis  !  —  Tu  sais  (pie  de  cravates, 
Un  jour  de  rendez-vous,  (•hilTonne  un  aiuoiirenx! 
Tu  sais  combien  de  lois  il  en  rel'aii  les  luriids! 
Combien  coule  sur  lui  de  lait  de  rose  et  danihre! 
Tu  sais  que  de  gilels  el  d'haltils  par  la  chaiuliic 
Vont  traînant  au  hasard,  iiiille  l'ois  essavés, 
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Pareils  à  des  blessés  qu'on  heurte  et  foule  aux  pieds! 
Vous  surtout,  dards  légers,  qu'eu  ses  doctes  emphases 
Delille  a  consacrés  par  quatre  périphrases*! 


XI.IX 


0  bois  silencieux  !  ô  lacs  !  —  0  murs  gardés! 

Balcons  quittés  si  tard!  si  vite  escaladés  ! 

Masques,  qui  ne  laissez  entrevoir  d'une  femme 

Que  deux  trous  sous  le- front,  qui  lui  vont  jusqu'à  l'àme! 

0  capuchons  discrets!  —  0  manteaux  de  satin! 

Que  presse  sur  In  laille  une  amoureuse  main! 

Amour,  mystérieux  amour,  douce  misère! 

Et  toi,  lampe  d'argent,  jifde  et  fraîche  lumière 

Qui  fais  les  douces  nuits  plus  blanches  que  le  lait! 

—  Soutenez  mon  haleine  en  ce  divin  couplel! 


Je  veux  chauler  ce  jour  d'éternelle  mémoire 
Où,  son  dîner  fini,  devant  qu'il  fît  nuit  noire. 
Notre  héros,  le  nez  caché  sous  son  manteau. 
Monta  dans  sa  voiture  une  heure  au  moins  Irop  loti 
Oh!  qu'il  était  joyeux,  el,  (pioicpi'on  n'y  vît  goutte, 
Que  de  fois  il  compta  les  bornes  de  la  roule! 

*  Les  qnnylos.  [Nole  de  raxlcur.) 
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Lorsqu'cnfiii  le  t.irilir  maivliepiod  s'abaissa, 
Comme,  le  cœur  ballant,  d'abord  il  s'élança! 
Toiil  le  (joarlier  dormait  profondément,  en  sorte 
Qu'il  leva  lentement  le  marteau  de  la  porte. 


LI 


Êtes-vous  quelquefois  sorti  par  un  temps  doux, 

Le  soir,  seul,  en  automne,  —  ayant  un  rendez-vous? 

Il  est  de  ti'iip  ii(»nne  heure,  et  l'on  ne  sait  (pie  l'aire 

Pour  tncr,  comme  on  dit,  le  temps,  on  s'en  distraire. 

On  s'aiièle,  on  l'evienl.  —  Deiiuei're  lasse,  enlin. 

On  entre.  —  On  va  poser  son  front  sur  un  coussin.  — 

Sur  le  bord  de  son  lit,  —  place  à  jamais  sacrée! 

Tiède  encor  des  parfums  d"iuie  tète  adorée! 

—  On  écoule.  —  On  attend.  —  L'anpe  du  souvenir 

Passe,  et  vous  dit  tout  bas  :  a  L"entends-tii  pas  venir?  » 


LU 


J'ai  vu,  sur  les  anhds,  le  |indi(pic  liyménée 
.loindi'c  une  sèche  main  de  prude  suiaunée 
A  la  main  sans  pudeur  d  iiu  roue''  de  viiiLtl  ans. 
Au  Havre,  dans  un  bal,  jai  vu  l(">  \cn\  nioniauts 
D'une  petite  Anglaise,  à  iaii-  iiudaiicolique, 
Jeter  un  long  regard  plein  d'amour  romani icpie 
Sur  un  buveui'  d(^  puncli,  cl  qui,  dans  le  moment. 
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Venait  de  se  griser  abominablemeiil  ! 

J'ai  vu  des  apprentis  se  vendre  à  des  douairières, 

Et  des  Almavivas  j)ayer  leurs  chambrières. 


LUI 


Est-il  donc  étonnant  qu'une  fois,  à  Paris, 

Deux  jeunes  cœurs  se  soient  rencontrés  —  et  compris? 

Hélas!  de  belles  nuits  le  ciel  nous  est  avare 

Autant  que  de  beaux  jours!  —  Frère,  quand  la  guitare 

Se  mêle  au  vent  du  soir,  qui  brise  vos  cheveux, 

Quand  le  clairet  vous  a  ranimé  de  ses  feux. 

Oh!  que  votre  maîtresse,  alors  surtout,  soit  belle! 

Sinon,  quand  vous  voudrez  jeter  les  yeux  sur  elle, 

Vous  sentirez  le  cœur  vous  manquer,  et  soudain 

L'instrument,  malgré  vous,  tomber  de  votre  main. 


LIV 


L'auteur  du  présent  livre,  en  cet  endroit,  supplie 
Sa  lectrice,  si  peu  qu'elle  ail  la  main  jolie 
(Comme  il  n'en  doute  pas),  d'y  jeter  un  momenl 
Les  yeux,  et  de  penser  à  son  dernier  amant. 
Qu'elle  songe,  de  plus,  que  Mardoche  était  jeune, 
Amoureux,  qu'il  avait  pendant  un  mois  fait  jeune, 
Que  la  chandjre  était  sombre,  et  que  jamais  baisé  * 

*  Il  f;ui(lr:iil  huiler. 
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Plus  long"  ni  plus  ardent  ne  put  être  posé 

D'une  bouche  [)lus  tendre,  el  sur  des  mains  plus  blanches 

Que  celle  que  Rosine  eut  au  bout  de  ses  manches. 


LV 


Car,  à  dire  le  vrai,  ce  fut  la  Rosiiia 

Oui  j)arul  tout  à  coup,  quand  la  porte  louina. 

Je  ne  sais,  o  lecteur!  si  notre  ami  Mardoche 

En  cette  occasion  crut  son  bien  sans  r('j)r(Kiie, 

Mais  il  en  j)r(ilila.  —  Pour  la  table,  le  iIk', 

Les  biscuits  et  le  feu,  ce  fut  vile  ;ij» porté. 

— Il  pleuviiit  à  torrents. — Qu'on  es!  bien  deux  h  table! 

Une  femme!  un  souper!  Je  consens  que  le  diable 

M'emporte,  si  jamais  j'ai  souhaité  d'avoir 

Rien  autre  chose  avant  de  me  coucher  le  soir. 


ivi 


Lecteur,  l'cuianiucz  bien  ceiteudau!  (|ue  Putsine 
Etait  blonde,  l'œil  noir,  avait  lajandteline 
Même,  hormis  les  pieds  qu'elle  avait  un  peu  loris, 
Joifiuail  les  (jualilés  de  Pespril  cl  du  eoi'jis. 
Il  paraît  donc  assez  simj)le  el  facile  à  ci'oire 
Que  son  f('al  époux,  sans  c\\v  (riiuincur  iioii'e, 
Voidùl  l:i  surveiller.  —  Pciil-rliv  (pi'il  (''l.ii! 
Averti  de  l'alTaire  en  dessous;  le  fait  est 


MARDOCllE.  155 

Que  Mardoclic  et  sa  belle,  an  fond,  ne  pensaient  guère 
A  lui,  quand  il  cria  comme  au  festin  de  Pierre  : 


I.VII 


«  Ouvrez-moi  *!  —  Pechero!  dit  la  dame,  je  suis 

Perdue  ! ...  Où  se  cacher,  Mardoche?«  Au  fond  d'un  puits, 

11  s'y  serait  jeté,  de  peur  de  compromettre 

La  reine  de  son  co'ur.  Il  ouvril  la  fenêtre. 

Siratagème  excellent!  —  Rien  n'était  mieux  trouvé. 

Et  zeste!  il  se  démit  le  pied  sur  un  pavé. 

0  bizari'e  destin!  o  fortune  inconstante! 

0  malheureux  amant!  plus  malheureuse  amante! 

Vprès  ce  coup  fatal  (pi'allez-vous  devenir, 

Hélas!  et  comment  donc  ceci  va-t-il  finir? 


LVIII 

De  tout  temps  les  époux,  grands  dénoueurs  de  trames. 
Ont  mangé  les  soupers  des  amants  de  leurs  femmes; 
On  peut  voir,  pour  cela,  depuis  maître  Gil  Blas, 
Jusqu'à  Créhillon  fils  et  monsieur  de  Faublas. 
Mais  noli'c  llijoiinais  à  la  face  chagrine 
Jugea  la  chdse  mal  à  propos.  —  Et  Rosine, 

*  (ii'tlr  lin  rst  usi'c,  cl  nous  la  dunnons  Iclli', 

Par  grand  éloignonicnt  do  la  mode  nouvelle. 

(iSote  de  Vauleur.) 
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Que  fil-c'lle?  —  Elle  aviiit  cet  air  désappointé 
Que  fait  une  perruche  à  qui  l'on  a  jeté 
Malicieusement  une  fève  arrangée 
Dans  du  papier  brouillard  en  guise  de  dragée. 


MX 


Elle  prend  avec  soin  l'envelitppe,  ùle  tout, 

Tire,  et  s'attend  à  bien,  })uis,  (juand  elle  est  au  boni 

Du  papier  imposteur,  voyant  la  moquerie. 

Reste  moitié  cobVc  el  moitié  bouderie. 

«Madame,  jlil  l'époux,  vous  irez  au  couveiil.  » 

Au  couveni  !  —  0  desiin  cruel  el  décevani  1 

Le  calice  était  plein  ;  il  talliil  bien  le  boire. 

Et  que  dit  à  ce  mot  la  pauvre  enf'anlV  —  L'histoire 

N'en  sait  l'iei}.  — Et  que  fit  Mardoche? —  l'our  clianuer 

D'amour,  il  lui  l'allut  six  mois  à  voyager 


S.'I.I.'iiiImv    IS'20. 
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F  r,  A  G  M  K  NT 


Il  se  lit  loul  à  coup  le  plus  pruluiid  silence, 
Quand  Georgina  Smolen  se  leva  pour  chanter. 

Miss  Smolen  est  très-pàle.  —  Elle  arrive  de  France, 

Et  regrette  le  sol  qu'elle  vient  de  ([uitter. 

On  dit  qu'elle  a  seize  ans.  — Elle  est  Américaine; 

Mais,  dans  ce  beau  pays  dont  elle  parle  h  peine. 

Jamais  deux  yeux  plus  doux  n'ont  du  ciel  le  plus  jiur 

Sondé  la  j)rofondeur  et  réfléchi  l'azur. 

Faible  et  toujours  souffrante,  ainsi  qu'un  diadème, 

Elle  laisse  à  demi,  sur  son  front  orgueilleux, 

En  longues  tresses  d'or  tomlier  ses  blonds  cheveux. 

Elle  est  de  ces  beautés  doiil  ou  dit  (pion  les  aime 
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Moins  qu'on  licites  admire;  —  un  noldc,  un  fhaslc  cinir 
La  volupté,  pour  mère,  y  Inmva  la  iindcnr. 
Bien  que  sa  voix  soit  douce  clic  a  sni'  le  visa^i-c, 
Dans  les  gestes,  l'abord,  el  jns([ue  dans  ses  pas. 
Un  signe  de  liaulcur  qui  repousse  l'hommage. 
Soit  tristesse  ou  dédain,  mais  qui  ne  blesse  pas. 
Dans  un  âge  rempli  de  crainte  et  d'espérance, 
Elle  a  déjà  connu  la  Irisic  indilTc'rcuce, 
Celte  fille  du  temps.  —  Uni  pourrait  cependant 
Se  lasser  «l'adniirci-  ce  IVonl  triste  et  cliarinanl 
Dont  l'aspeel  st'ul  éloigne  cl  mi('ril  tonte  [x'inc? 
Tant  sont  puissants,  liélas!  sur  la  nii^^érc  bnuiainc 
Ces  deux  signes  jumeaux  de  paiv  et  de  bonlieui', 
Jeunesse  de  visage  et  jeunesse  de  co'ni! 
Chose  étrange  à  penser,  il  paraît  diliicilc 
Au  regard  le  pins  dur  et  le  plus  innnobilc 
De  soutenir  le  sien.  —  lN»ui'(pioi'.'  (jiii  le  diia? 
C'est  un  mysièiv  cncoi'.  —  De  ce  regard  c(''lcslc 
L'atteinte,  allant  an  c(eur,  est  sans  doute  runcsie, 
Et  devra  coûter  cher  à  (pii  la  recevra. 

Miss  Sundcn  commença;  —  l'on  ne  voyait  pins  (|n'cllc. 
On  connail  ce  regard  qu'on  vent  en  vain  cacher. 
Si  prompt,  si  dédaigneux,  (piand  une  Icnnneesi  belle'.. 
Mais  elle  ne  parut  le  fuir  ni  le  chercher. 

I''llc  clianta  cet  air  (pTune  liè\re  brûlante 
Ai'i'aclie,  connue  un  Irisic  et  proloiid  .sousenir. 
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D'un  cœur  plein  de  jeunesse  et  qui  se  sent  mourir; 
Cet  air  qu'en  s'enclormant  Dcsdemona  tremblante, 
Posant  sur  son  chevet  son  front  chargé  d'ennuis, 
Comme  un  dernier  sanglot,  soupire  au  sein  des  nuits 

D'abord  ses  accents  purs,  empreints  d'une  tristesse 
Qu'on  ne  peut  définir,  ne  semblèrent  montrer 
Qu'une  faible  langueur,  et  cette  douce  ivresse 
Où  la  bouche  souril,  et  les  yeux  vont  pleurer. 
Ainsi  qu'un  voyageur  couché  dans  sa  nacelle,    • 
Qui  se  laisse  au  hasard  emporter  au  courant. 
Qui  ne  sait  si  la  rive  est  perfide  ou  fidèle, 
Si  le  fleuve  à  la  fin  devient  lac  ou  torrent; 
Ainsi  la  jeune  fille,  écoutanl  sa  j)ensée, 
Sans  crainte,  sans  effort,  et  par  sa  voix  bercée, 
Sur  les  flots  enchantés  du  fleuve  harmonieux 
S'éloignait  du  rivage  en  regardant  les  cieux... 

Quel  charme  elle  exer(;ait!  Comme  tous  les  visages 
S'animaient  tout  à  cou-p  d'un  regard  de  ses  yeux!' 
Car,  hélas!  que  ce  soit,  la  nuit  dans  les  orages, 
Un  jeune  rossignol  pleurant  au  fond  des  bois. 
Que  ce  soit  l'archet  d'or,  la  harpe  éolienne, 
Un  céleste  soupir,  une  souffrance  humaine, 
Quel  est  l'homme,  aux  accents  d'une  mourante  voix, 
Qui,  loisiiMc  pour  cnlcndrc  il  a  baissé  la  léle, 
Ne  trouve  dans  son  cœur,  iiièine  au  sein  d'une  léte, 
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Quelque  larme  à  verser,  —  quelque  doux  souvenir 
Qui  s'allait  effacer  et  qu'il  sent  revenir? 

Déjà  le  jour  s'cnl'uil,  —  le  venl  souille,  —  silence! 

La  terreur  brise,  étend,  jtrécipile  les  sons. 

Sous  les  brouillards  du  soir  le  meurtrier  s'avance, 

Invisible  combat  de  l'bomme  et  des  démons! 

A  l'action,  lago!  Cassio  meurt  sui'  la  jilace. 

Est-ce  un  pécheur  qui  chante,  est-ce  le  vciil  (jui  ])asse? 

Écoute,  moribonde!  11  n'est  pire  douleur 

Qu'un  souvenir  heureux  dans  les  jours  de  malheur. 

Mais  lorsqu'au  dernier  clianl  la  ledoutable  llamnie 
Pour  la  troisième  fois  vient  repasser  sur  l'àme 
Déjà  prête  à  se  fondre,  el  que  dans  sa  IVaveur 
Elle  presse  en  criant  sa  harpe  sur  son  cœur... 
La  jeune  fdle  alors  sentit  (juc  son  génie 
Lui  demandait  des  sons  (pic  la  (erre  n"a  |»as; 
Soulevant  |)ar  sanglots  des  torrents  (riiarnutiiic. 
Mourante,  elle  oubliait  l'instrument  dans  ses  bras. 
0  Dieu!  mourir  ainsi,  jeune  et  j)leine  de  vie... 
Mais  tout  avait  cessé,  le  cliai-nie  el  les  teiivurs, 
Et  la  femme  en  tombant  ne  trouva  (jue  des  pleurs. 

JMeure,  le  ciel  le  Vdil!  —  pleine,  lille  adorée! 
Laisse  une  dnuee  larme  au  li(;rd  de  tes  veux  bleus 
Driller,  en  s'écoulant,  eouiiue  une  ('loile  ;iii\  eieux! 
bien  des  iiilorliiiK's  doiil  la  eendre  est  pleurée 
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i\c  deinandaient  pour  vivre  et  pour  bénir  leurs  maux 
Qu'une  larme, — une  seule,  et  de  deux  yeux  moins  beaux! 

Écliappanl  aux  regards  de  la  foule  empressée, 
Miss  Smolen  s'éloignait,  la  rougeur  sur  le  front; 
Sur  le  bord  du  balcon  elle  resta  penchée. 

Oh!  (pii  Ta  bien  connu,  ce  mouvement  profond, 
Ce  charme  irrésistible,  intime,  auquel  se  livre 
Un  cœur  dans  ces  moments  de  lui-même  surpris, 
Qu'aux  premiers  battements  un  doux  mystèi-e  enivre. 
Jeune  fleur  qui  s'entr'ouvre  à  la  fraîcheur  des  nuits! 
[Fille  de  la  douleur!  harmonie!  harmonie! 
Langue  que  pour  l'amour  inventa  le  génie! 
Qui  nous  vins  d'Italie,  et  qui  lui  vins  des  cieux! 
Douce  langue  du  cœur,  la  seule  où  la  pensée, 
Cette  vierge  craintive  et  d'une  ombre  offensée, 
Passe  en  gardant  son  voile,  et  sans  craindre  les  yeux  ! 
Oui  sait  ce  (ju'un  enfant  peut  entendre  et  peut  dire 
Dans  tes  soupirs  divins  nés  de  l'air  (ju'il  respire. 
Tristes  comme  son  cœur,  et  doux  comme  sa  voix? 
On  surprend  un  regard,  une  larme  qui  coule; 
Le  reste  est  un  mystère  ignoré  de  la  foule, 
Comme  celui  des  flots,  de  la  nuit  et  des  l)ois  !...] 

Oh!  quand  loul  a  Irembh',  ipiaiid  lànie  (oui  entière 
Sous  le  démon  divin  se  sent  encoi'  IVémir, 
l'aicillc  à  riuslrunienl  (pii  ne  pcul  plus  se  laiie 
I.  11 
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E(  qui  d'avoir  chanté  semble  longtemps  gémir... 
Et  quand  la  faible  enfant,  que  son  délire  entraîne, 
Mais  qui  ne  sait  d'amour  que  ce  qu'elle  en  rêva, 
Vient  à  lever  les  yeux  ,.  La  belle  Américaine 
Qui  dérobait  les  siens,  enfin  les  souleva. 

Sur  qui?  —  Bien  des  regards,  ainsi  ([u'on  peut  le  croire. 
Comme  un  regard  de  reine  avaient  cherché  le  sien. 
Que  de  fronts  orgueilleux  qui  s'en  seraient  fait  gloire  ! 
Sur  qui  donc?  —  J^auvre  enfant,  le  savait-elle  l)ien? 

Ce  l'ut  sur  un  jeune  homme  à  l'œil  dui'  et  sévère. 
Qui  la  voyait  venir  et  ne  la  cherchait  pas; 
Qui,  lorsqu'elle  em})ortait  une  assemblée  entière, 
N'avait  pas  dil  un  mol,  ni  fait  vers  elle  un  pas. 
Il  était  seul,  debout,  —  un  ('Irange  sourire,  — 
Sous  de  longs  cheveux  blonds  des  traits  efféminés;  — 
A  ceux  (pii  Tobservaienl  sdii  rei^ard  scniblail  dire  : 
On  ne  vous  croira  pas  si  vous  me  devini'z. 
Son  costume  annonçait  un  lîls  de  lAngleierre  ; 
il  est,  (lil-(»n,  d'OxIord.  — Né  dans  l'adversité, 
il  habile  le  litil  (|iit'  lui  laissa  son  père, 
El  jtroiive  un  noble  sang  par  Ihospilalilé. 
Il  se  nomme  Tiburce. 

(In  (lii  (jnc  la  nalinv 
A  mis  dans  sa  parole  un  cliainie  singulier. 
Mais  surloiil  dans  ses  cliaiils  ;  (pie  sa  voix  Irisie  el  jiure 


LE   SALLE.  iG5 

A  des  sons  pénétrants  qu'on  ne  penl  oublier. 
Mais  à  conij)ter  du  jour  où  mourut  son  vieux  père, 
Quoi  qu'on  fît  pour  l'entendre,  il  n'a  jamais  chanté. 

D'où  la  connaissait-il?  ou  quel  secret  mystère 
Tient  sur  cet  étranger  son  regard  arrêté? 
Quel  souvenir  ainsi  les  met  d'intelligence? 
S'il  la  connaît,  pourquoi  ce  bizarre  silence? 
S'il  ne  la  connaît  pas,  pourquoi  cette  rougeur? 
On  ne  sait.  —  Mais  son  œil  rencontra  l'œil  timide 
iJe  la  vierge  tremblante,  et  le  sien  plus  rapide 
Sembla  comme  une  flèche  aller  chercher  le  cœui-. 
Ce  ne  fut  qu'un  éclair.  L'invisible  étincelle 
Avait  jailli  de  l'àme,  et  Dieu  seul  l'avait  vuî 
Alors,  baissant  la  tète,  il  s'avança  vers  elle. 
Et  lui  dit  :  «  M'aimes-tu,  Georgette,  in'aimes-tu?  » 


Tandis  que  le  soleil  s'abaisse  à  l'hoij/dn, 
Tiburte  sendilr  jiHciidie,  au  seuil  de  sa  maison, 
L'heure  où  tlans  l'Océan  l'astre  va  disparaître. 
A  travers  les  vitraux  de  la  sondjre  fenêtre. 
Les  dernières  lueurs  d'un  beau  jour  qui  s'enfuit 
Percent  encor  de  loin  le  voile  de  la  nuit. 

Deux  puissants  dcsli-iicleui's  oui  inai(jué  leur  présenc!. 
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Dans  le  maïKiii'  déseil  du  paiivic  ('liidiaiil  : 
Le  temps  et  le  malheur.  —  Tu  ««anles  le  silence, 
Yieux  séjour  des  guerriers,  autrefois  si  bruyant  ! 

Dans  les  longs  corridors  qui  se  perdent  dans  Tond^ie, 
Où  de  tristes  échos  répètent  chaque  pas. 
Se  mêlaient  autrefois  des  sei'viteurs  sans  nombie. . . 
La  coupe  des  festins  égaya  les  repas. 

Une  lampe  qu'au  loin  (ni  aperçoit  à  peine, 

Prouve  (jnc  de  ces  murs  un  seul  es(  lialtil('. 

Ainsi  tombe  et  périt  le  féodal  domaine; 

Ici  la  solitude,  —  ici  la  pauvrelé. 

Ce  sont  les  lourds  arceaux  d'un  vieux  laboi'atoire 

Une  Tiburce  a  choisis;  —  non  loin  est  un  caveau, 

Peut-être  une  prison,  —  |)eut-être  un  oratoire; 

Car  rien  n'approche  aulaiit  d  ini  aiilel  (juiiii  lomijcau. 

Là,  dans  le  vieux  fauteuil  de  la  nidile  famille. 

Où  les  enfants  priaieni,  où  moiiiaiciil  K>s  vieillards, 

S'agenouilla  jadis  plus  d'une  cliasle  lille 

Oui  poursuivait  des  yeux  de  loiulaïus  l'Ieiidards. 

Plus  tard,  c'est  eiicor  là  qu'à  l'heure  (»ù  le  eo(|  chaule, 

Demandant  au  néani  des  trésors  inouïs, 

L'alchimisti^  courbé,  dune  main  impuissante, 

I  r.ililja  son  IVoiil   inh-  dans  le  calme  des  nuits. 

he  |>lMioso|)li('  (iisif  diss('(|na  sa  pensi-e... 

ha  science  an  joii  rdlni  i,  rcnconlianl  sous  ses  [)ieds 
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Les  vestiges  poudreux  d'iiiic  route  effacée, 
Sourit  aux  vains  efforts  des  siècles  oubliés. 

Sur  le  chevet  du  lit  pend  celle  trisie  image, 
Où  Raphaël,  traînant  une  fiimille  en  deuil, 
Dépose  riIomme-Dieu  de  la  croix  au  cercueil. 
Sa  mère  de  ses  mains  veut  couvrir  son  visage 
Ses  bras  se  sont  roidis,  et,  ponr  la  ranimer, 
Ses  filles  n'ont,  hélas!  que  leur  sainte  prière... 
Ah  !  blessures  du  cœur,  votre  trace  est  amère  ! 
Promptes  à  vous  ouvrir,  lentes  à  vous  fermer! 

Ici  c'est  Géricault  et  sa  palette  ardente; 
Mais  cpii  peut  oublier  cette  fausse  Judith, 
Et  dans  la  blanche  main  d'une  perfide  amante 
La  tèle  qu'en  mourant  Allori  suspendit? 


Et  plus  loin  —  la  clarté  d'une  lampe  sans  vie 
Agite  sur  les  murs,  dans  l'ombre  appesantie. 
Un  marbre  mutilé.  ~  Père  d'un  temps  nouvenu. 
Ta  mémoire,  ô  héros,  ne  sera  point  troublée! 
Ton  image  se  cache,  et  doit  rester  voilée 
Sur  la  terre  où  l'on  boit  encore  à  Waterloo... 


Les  arts,  ces  dieux  amis,  fils  de  la  solitude. 

Sont  rois  sous  celle  voùle;  auprès  d'eux  l'immble  étude 

Vient  d"im  baiser  de  paix  rassurer  la  ditiileur; 

Et  toi  snrtoni,  et  l(»i,  Irislc  et  fidèle  amie. 
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A  (|iii  riiiforhiné,  dans  ses  nuils  d'insomnie, 
]Jil  tout  has  ses  secrets  qui  dévorent  le  cœur, 
Toi,  déesse  des  chants,  à  qui,  dans  son  supplice, 
La  douleur  tend  les  bras,  criant  :  —  Consolatrice! 
Consolatrice  ! 

A  l'âge  où  la  cli.dciir  du  saiii» 
Fall  écldre  un  désir  à  cIkkjih'  Itallciiu'iil, 
(lu  riionime,  apercevant,  des  portes  de  la  vie, 
La  Mort  à  l'horizon,  s'avance  et  la  délie,  — 
Parmi  les  ])assions  qui  viennent  tour  à  four 
S'asseoir  au  fond  du  cœur  sni'  un  Irùne  invisible, 
La  haine,  —  l'intérêt,  —  l'ambition,  —  l'amour, 
Tiburce  n'en  connaît  qu'une,  —  la  plus  terrible. 
Jusqu'à  ce  jour,  du  moins,  le  sillon  n'a  senti 
Des  an  lies  (pic  le  germe;  une  seule  a  grandi. 
(JnanI  à  cette  secrète  et  froide  maladie, 
Misérable  cancer  d'un  monde  cpii  s'en  va. 
Ce  facile  mé|>ris  de  l'homme  et  de  la  vie. 
Nul  de  l'avoir  connu  jamais  ne  raocnsa. 
Mais  pourquoi  cherchait-il  ainsi  la  soliUideV 

On  ne  sait.  —  Dès  longtemps  il  clK'rissail  Ti-lnde. 
Anlrdois  ignoré,  mais  conlenl  de  son  sort. 
Il  marcha  sni-  les  pas  de  een\  à  (pii  la  moil 
lu'vèle  les  secrets  de  Télre  el  de  la  vie. 
IncliiK'  s(»iis  sa  lampe,  inlaligabic  amant 
hiinc  scit'iicc  ai'ide  cl  loniilcnqK  poursuivie. 
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On  le  voyait,  la  nuil,  écrire  assidûment; 

Ou  quelquefois  encor,  quand  l'astre  au  front  d'albâtre 

Efface  les  rayons  de  son  disque  incertain, 

Il  osait,  oubliant  sa  tâche  opiniâtre, 

Etudier  les  lois  de  ces  mondes  sans  fin. 

Flots  d'une  mer  de  feu  sur  nos  fronts  brdancée. 

Et  que  n'ont  pu  compter  ni  l'œil  ni  la  pensée!... 

Mais,  lu'his!  que  de  jours,  que  de  longs  jours  passés, 

Ont  vu  depuis  ce  temps  ses  travaux  délaissés! 

Renfermé  dans  les  murs  où  mourut  son  vieux  père, 

Depuis  plus  de  deux  ans,  sous  son  toit  solitaire, 

Il  vit  seul,  loin  des  yeux,  —  heureux,  —  car  ses  amis. 

En  calculant  les  jours,  n'ont  point  compté  les  nuits. 

Peut-être  en  se  cachant  voulait-il  le  silence... 

Qui  savait  ses  projets?  —  Nul  ne  connaît  celui 

Oui  le  fîiit  sur  le  seuil  demeurer  aujourd'hui. 

Mais  la  nuit  à  grands  pas  sur  la  terre  s'avance, 

Et  les  ombres  déjà,  que  le  vent  fait  frémir. 

Sur  le  sol  obscurci  semblent  se  réunir. 

Le  repos  par  degrés  s'étend  sur  les  campagnes; 

L'astre  baisse,  —  il  s'arrête  au  sommet  des  montagnes, 

Jette  un  dernier  regard  aux  cimes  des  forêts. 

Et  meurt.  —  Les  nuits  d'hiver  suivent  les  soirs  de  près. 

Quelques  groupes  épars  d'oisifs,  déjeunes  filles, 
De  joyeux  villageois  regagnant  la  cité, 
Se  distinguent  encor,  malgré  l'obscurité. 
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Sous  le  chaume  liahilé  par  de  pauvres  familles, 
Des  feux  de  loin  en  loin  enfument  les  vieux  toits 
Noircis  par  Teau  du  ciel  dout  dégouttent  les  bois. 
Tandis  que  des  enfants  la  voix  fraîche  et  sonore, 
Montant  avec  l'encens  de  la  maison  de  Dieu, 
Au  bruit  confus  des  mers  au  loiu  se  mêle  eucore. 
Et  fait  frémir  au  veut  les  vitraux  du  saint  lieu, 
Quehpies  refrains  grossiers  que  l'on  entend  à  peine 
Rapj)ellent  au  passant  le  jour  du  samedi. 
Le  buveur  nonchalant  a  laissé  loin  de  lui 
L'artisan  de  la  veille,  obsédé  par  la  gène, 
Qui,  baignant  de  sueur  chaque  morceau  de  pain. 
Travaillant  pour  le  jour,  doute  du  lendemain. 
L'oubli,  ce  vieux  remède  à  l'humaine  misère, 
Semble  avec  la  rosée  être  tombé  des  cieux. 
Se  souvenir,  hélas!  —  Oublier,  —  c'e^t  sur  terre 
Ce  qui,  selon  les  jours,  nous  l'ail  jenne>  on  vieux! 

Tiburce  contemplait  cette  bizarre  scène; 
Son  œil  sous  les  vapeurs  apercevait  à  peine 
Les  fantômes  mouvants  qui  passaient  devant  lui. 
Dieu  juste!  sous  ces  toits  (pie  dhinubles  destinées 
S'achevant  en  silence  ainsi  quelles  sont  nées!  — 
Et  Tiburce  j)ensa  qu'il  était  jiauvre  aussi. 

Ah!  PauvnMé,  marâtre!  à  qui  donc  est  utile 
Celui  qui  dun  sein  maigre  a  bu  Ion  lait  sléiile? 
A  quoi  ressemble  Thomme,  ignoré  du  destin,    • 


LE  SAULE.  169 

Oui,  roprenanl  lo  soir  son  sentier  du  matin, 
Marchant  à  pas  comptés  dans  sa  vie  inconnue, 
S'endort  quand  sur  son  toit  la  nuit  est  descendue? 
Peut-être  est-ce  le  sage;  —  un  moins  pesant  fardeau 
Courbe  plus  lentement  son  front  jusqu'au  tombeau. 
Mais  celui  qu'un  fatal  et  tout-puissant  génie 
Livre  dans  l'ombre  épaisse  à  la  pâle  Insomnie, 
Celui  qui,  pour  souffrir  ne  se  reposant  pas. 
Vit  d'une  double  vie,  —  oh!  qu'est-il  ici-bas? 
Pareille  à  l'ange  armé  du  saint  glaive  de  flamme. 
L'invincible  Pensée  a  du  seuil  de  son  âme 
Chassé  le  doux  sommeil,  comme  un  hôte  étranger. 
Seule  elle  y  règne,  —  et  n'est  pas  longue  à  la  changer 
En  une  solitude  immense,  et  plus  profonde 
Que  les  déserts  perdus  sur  les  bornes  du  monde! 

Mais  silence  !  écoutez!  —  c'est  le  son  du  beffroi. 
Tiburce  s'est  levé  :  «  L'heure  de  la  prière  ! 
Dit-il, soit  :  c'est  mon  heure!  ils  prieront  Dieu  pourmoi  !  » 
Il  marche;  —  il  est  parti... 

Le  jour  et  la  lumière 
Des  sinislres  projets  sont  mauvais  contidents. 
Là,  les  audacieux  sont  nommés  imprudents. 
La  pensée,  évilaul  VœW  vulgaire  du  monde. 
S'enfuit  au  fond  du  cœur.  —  La  nuil,  la  nuit  profonde 
Vient  seule  relever,  à  l'heure  du  sommeil, 
Les  fronls  qui  s'inclinaient  aux  rayons  du  soleil. 
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[Pâle  étoile  du  soir,  messagère  lointaine, 
Dont  le  front  sort  brillant  des  voiles  du  couchant. 
De  ton  palais  d'azur,  au  sein  du  firmament. 
Que  regardes-tu  dans  la  plaine? 

La  tempête  s'éloigne,  et  les  vents  sont  calmés. 
La  forèl,  (|ni  iivmit,  pleure  sur  la  bruyrre. 
Le  jdialèiic  doré,  dans  sa  course  légère. 
Traverse  les  prés  embaumés. 
Que  cherches-tu  sur  la  terre  enditrinie? 
Mais  déjà  vers  les  monts  je  te  vois  tabaisser; 
Tu  fuis  en  souriant,  mélancolique  amie, 
Et  ton  tremblant  regard  est  près  de  s'effacer. 

Etoile  qui  descends  sur  la  verte  colline, 
Triste  larme  d'argent  du  manteau  de  la  Nuit, 
Toi  que  regarde  au  loin  le  j)àtre  (|ui  ehemine. 
Tandis  que  pas  à  pas  son  long  troupeau  le  suit,  — 
Etoile,  où  l'en  vas-tu,  danscdte  iiuil  ininieuse? 
Cherches-tu  sur  la  rive  un  lit  dans  les  roseaux? 
Où  l'en  vas-lu  si  belle,  ;i  Tlicure  (\n  silence, 
Tomber  comme  une  perle  au  sein  profond  des  eaux? 
Ah!  si  lu  dois  mourir,  bel  astre,  et  si  ta  tète 
Va  dans  la  vaste  mer  plonger  ses  blonds  elieveux. 
Avant  de  nous  quitter,  un  senl  instant  arrête;  — 
Etoile  (le  l'amour,  ne  deseends  pas  des  eieux'l] 

*  Ces  vini.'f-f|ii;itr('  vers  sont  iviirtôs  (i;ins  Fraîche  et  Ikrneretlc. 
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aC'cslvrai,  Bell,  répondil  Georgetic  à  son  amie  ; 

Souvent  jusqu'à  la  nuil  j'aime  à  rester  ici. 

La  mer  y  vieil l  mourir  sur  la  plage  en<lormie.., 

—  Mais  qu'as-tu?  dit  Bella;  pourquoi  pleurer  ainsi? 

— Restons,  restons  toujours  ;  ce  sont  de  douces  larmes . . . 
Douces,  et  sans  motif,.,  et  des  larmes  pourtant! 
As-tu  j)eur?  mais  la  peur  elle-même  a  ses  charmes... 
C'est  mon  plaisir  du  soir;  restons  un  seul  instant. 

—  Ilclas!  bonne  Ceorgettc,  il  faut  bien  qu'on  te  cède; 
Mais  la  nuit  va  venir,  et...  Dieu  nous  soit  en  aide! 
Pourquoi  donc  dans  ma  main  sens-je  frémir  ta  main?  » 

Georgette,  en  soupirant,  regarda  son  amie  : 

«Ainsi,  Délia,  pour  toi,  de  ce  double  chemin 
Où  l'on  dit  que  nos  pas  s'égarent  dans  la  vie, 
Un  seul,  un  seul  existe  et  te  sera  connu  ! 
L'hiver  i)rocliain,  dis-moi,  Bell,  quel  âge  auras-tu? 
Mais  que  dis-je?  notre  Age  est  à  peu  près  le  même. 
Je  suis  folle,  et  c'est  loul.  Pauvre  IVlIa,  je  t'aime 
Du  fond  du  coMir. 
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—  Mon  Dieu!  Georpina,  (iiras-tii  donc? 
Tu  no  te  soutiens  plus... 

—  Pardon,  chère,  pardon! 
Tiens,  donne-moi  ton  bras,  et  revenons  ensemble.  » 

Toutes  deux  lentement  marchèrent  quelques  pas. 

«  Non  !  cria  Georgina,  non,  je  ne  le  puis  pas  ! 
Je  ne  puis  pas  le  fuir  !  N'est-ce  pas  qu'il  te  semble, 
Bella,  que  je  suis  pale,  et  que  je  dois  souffrii-? 
C'est  le  bruit  de  ces  flots,  de  ce  vent  qui  murmure. 
C'est  l'aspect  de  ces  bois,  c'est  toute  la  nature 
Uni  me  brise  le  cœur,  et  qui  nie  fait  uKunir!... 
Ah!  Bella,  ma  Bella,  rien  que  par  la  j)ensée, 
Tant  souffrir!  Quelle  nuit  terrible  j'ai  passée! 
Terrible  et  douce,  amie!  écoute,  écoule-moi... 

—  Parle,  ma  Georgina,  raconte-moi  la  peine. 

—  Oui,  tout  à  toi,  Bella,  cai' ma  pauvie  .une  est  jdeiiie, 
Kl  (pii  me  soutiendra,  chère,  si  ce  n'est  toi? 

Sœur  de  mon  Ame,  écoule.  0  mon  unique  amie, 
C'est  de  bonheur,  Bella,  que  je  meurs!  c'est  ma  vie 
Oui  dans  cet  océan  se  perd  comme  un  ruisseau. 
Pour  toi,  ces  eaux,  ces  bois,  tout  estnmel,  ma  chère! 
Viens,  ma  bouche  et  mon  cœur  t'en  diront  le  mystère... 
Ba])pelons-nous  Thmilet,  et  sois  mou  lloratio.  » 
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IV 


Au  bord  duno  prairie,  où  la  fraîche  rosée 
Incline  au  vent  du  soir  la  bruyère  arrosée, 
Le  château  de  Smolen,  vénérable  manoir, 
Découpe  son  portail  sous  un  ciel  triste  et  noir. 
C'est  au  pied  de  ces  murs  que  Tiburce  s'arrête. 
11  écoute.  —  A  travers  les  humides  vitraux. 
Il  voit  passer  une  ombre  et  luire  des  flambeaux  : 
«A  cette  heure  !  dit-il.  Est-ce  encore  une  fête?  » 
Puis,  avec  un  murmure,  il  ajoute  plus  bas  : 
«M'aurait-elle  trompé?»  Dans  ce  moment,  un  pas 
Au  penchant  du  coteau  semble  se  faire  entendre... 
Il  est  sans  armes,  seul.  —  Viendrait-on  le  surprendre? 

Il  hésite,  —  il  approche  à  pas  silencieux. 
Caché  sous  le  portail  que  couvre  une  ombre  épaisse, 
Tour  h  tour  près  du  mur  il  se  penche  et  se  baisse... 
Quel  spectacle  imprévu  vient  de  frapper  ses  yeux  ! 

Près  de  l'ardent  foyer  où  le  chêne  pétille. 
Le  vieux  Smolen  courbé  récite  à  haute  voix 
L'oraison  qu'après  lui  rt'pèlc  sa  laniilie. 
Comme  dans  ce  guerrier  si  terrible  autrefois 
La  sainte  paix  de  l'âme  efface  les  années  ! 
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Il  prie,  et  cependant  deux  femmes  inclinées 
Pour  parler  au  Seigneur  se  reposent  sur  lui. 
Tiburce  les  connaît;  —  l'une  est  âgée  —  et  l'autre... 
—  Corrupteur,  corrupteur,  que  viens-tu  faire  ici  ? 
Vois!  elle  est  à  genoux,  mais  les  chants  de  l'apôtre 
Ne  retentissent  plus  dans  le  fond  de  son  cœur. 
l'(»ur(|Moi  ces  mouvements,  ces  yeux  fixés  à  terre? 
Qui  rendra  maintenant  cette  lille  à  son  père'.'... 
Qui  sait  si  ce  vieillard,  certain  de  son  honneur. 
Tout  en  priant  ainsi,  n'a  })as  de  sa  parole 
Détourné  sa  j)ensée,  et  s'il  ne  bénit  jias 
En  ce  moment,  hélas!  l'enfant  (pii  le  console, 
Et  dont  l'ange  gardien  fuit  au  bi  iiit  de  tes  pas".'. .. 

Mais  non,  non,  ce  vieillard  ne  saurait  d(»ul('r  (relie. 

Soixante  ans  de  vertu  l'ont  fait  croire  an  boidiciir. 

Georgina  s'est  levée.  —  Ali  !  (|ue  cetle  pâleur 

Lui  sied  bien  à  tes  yeux,  Tiburce,  et  qu'elle  est  belle! 

Courbe-toi,  jeune  fille,  et  du  pied  de  l'auli'l 

Viens  présenter  ton  front  au  baiser  paternel. 

Presse,  en  te  retirant,  sur  ta  lèvre  bl•ùl,'^nte, 

La  main  de  ce  vieillard;  —  encor !  —  bien  !  jtressc-la! 

N'cntends-tu  pas  Ion  co'ur,  douce  et  htyale  aiiiaiilc. 

Ton  cœur  (pii  l.»at  de  joie,  cl  le  ci'ie  :  u  H  est  là!  » 

Il  est  là,  miss  Sniolcii,  (jiii  raltciid,  cl  qui  coni|>lc 

Les  bénédictions  d'un  père  à  son  cnlanl. 

Il  est  là,  sur  le  seuil,  ((ui  descend  cl  (|iii  iiionle. 
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Comme  un  larron  de  nuit  que  la  frayeur  surprend 
Hàle-loi,  le  temps  fuit!  l'horizon  se  colore  ! 
L'astre  des  nuits  bientôt  va  briller,  —  hàlc-toi  ! 

Mais  à  peine  au  château  quelques  clartés  encore 
S'agitent  çà  et  là.  —  Le  silence,  —  l'effroi.  — 
Quelques  pas,  quelques  sons  traversent  la  nuit  sombre; 
Une  porte  a  gémi  dans  un  long  corridor.  — 
Tiburce  attend  toujours.  —  Le  ravisseur,  dans  l'ombre, 
N'a-t-il  pas  des  pensers  de  meurtrier?  —  Tout  dort. 

Oh  !  qui  n'a  pas  senti  son  cœur  battre  plus  vile 

A  l'heure  où  sous  le  ciel  l'homme  est  seul  avec  Dieu? 

Qui  ne  s'est  retourné,  croyant  voir  à  sa  suite 

Quelque  forme  glisser,  —  (|uand  des  lignes  de  feu, 

Se  croisant  en  tous  sens,  brillent  dans  les  ténèbres. 

Comme  les  veines  d'or  du  mur  d'airain  des  nuits  !... 

Lorsque  l'homme  effrayé,  soulevant  les  tapis     . 

Qui  se  froissent  sur  lui,  croit  que  des  cris  funèbres 

De  courir  à  son  or  sont  venus  l'avertir... 

Malheur!  Quand  la  nuit  vient,  l'homme  est  fait  pour  doniiir 

n  est  certain  qii'alors  l'Effroi  sur  notre  tète 
Passe  comme  le  vent  sur  la  cime  des  bois, 
Et  lorsqu'à  son  aspect  le  cœur  man(|ue,  il  s'arrête. 
Et  saisit  auv  cheveux  l'homme  resté  sans  voix. 

Derrière  l'angle  épais  d'une  fenêtre  obscure, 
Tiburce  resté  seul  avançait  à  grands  pas. 
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Aux  rayons  de  la  lune  une  blanche  ligure 
Parut  à  son  approche,  cl  glissa  dans  ses  bras  : 
c<  Hélas!  après  deux  ans  !  »  dit-elle,  et  sa  pensée 
Mourut  dans  un  soupir  sur  sa  lèvre  glacée... 


«  Uu'avez-vous,  mon  ami?  pourquoi  ce  front  chagrin? 
Seigneur,  me  cachez-vous  vos  su  jcis  de  Irislesse? 
Vous  avez  négligé  de  prier  ce  malin  ; 
Cher  seigneur,  vous  souffrez.  Le  mal  tjui  vous  opj)resse 
Me  fiiit  souffrir  aussi. 

—  Rien,  rien,  dit  le  vieillard. 
Où  donc  est  voire  lille?  elle  descend  bien  lard. 

— Dieu  du  ciel  !  Georgina,moncherseigneur,  vous  aime. 
Et  vos  chagrins  la  foni  souffrir  comme  moi-même; 
Elle  pleure.  0  Smolen  !  (pii  vous  a,  celle  nnil, 
Fait  tout  à  coup  ainsi  sortir  de  voire  lit? 
—  Silence!  disiez-vous;  — el  cependaiil,  pciisai-je, 
Les  chcinins  el  les  toils  sonl  reconveils  de  neige. 
Hélas!  je  j)ai'le  au  nom  (rnne  vii'ille  aniilié. 
Oui  de  vos  soixanle  ans  a  j»orl('  la  ni(»ili(''. 

- — .le  suis  malade,  femme,  el  rien  de  |tliis. 
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—  Malade? 
(juoi!  Smoleii  est  malade,  et  par  celle  saison 
Expose  son  front  chauve  à  l'agitation 
D'une  nuit  de  tempête?  Et  seul,  la  nuit,  s'évade 
En  me  criant  :  —  Silence!  —  ainsi  qu'un  assassin 
Que  l'esprit  de  malheur  conduit  à  son  dessein? 
Oui,  vous  èles  malade,  ou  je  suis  bien  trompée 
C'est  le  cœur,  cher  seigneur,  le  cœur  qui  souffre  en  vous. 
Pitié,  mon  Dieu!  Pourquoi  demander  votre  épée? 
Où  voulez-vous  aller?  Seigneur,  songez  à  nous. 
Allez-vous  dans  le  deuil  laisser  votre  famille? 

Rien,  rien,  dit  le  vieillard.  Mais  où  donc  est  ma  lille?« 


VI 


Comme  avec  majesté  sur  ces  roches  profondes 
Que  l'inconstante  mer  ronge  éternellement. 
Du  sein  des  Ilots  émus  sort  l'astre  tout-puissant. 
Jeune  et  victorieux,  —  seule  àme  des  deux  mondes  I 
L'Océan,  fatigué  de  suivre  dans  les  cieux 
Sa  déesse  voilée  au  pas  silencieux. 
Sous  les  rayons  divins  retombe  et  se  balance. 
Dans  les  ondes  sans  lin  plonge  le  ciel  immense. 
\a\  terre  lui  smiiil .  —  C'est  l'heure  de  prier. 

Etre  sublime!  Esprit  de  vic^  cl  de  lumière, 

I.  12 
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Qui,  reposant  la  force  au  centre  de  la  terre, 

Sous  ta  céleste  chaîne  y  restes  prisonnier  1 

Toi,  dont  le  bras  puissant,  dans  rclernclle  plaine, 

Parmi  les  astres  d'or  la  soulève  et  l'eiitraine 

Sur  la  route  invisible,  où  d'un  regard  de  Dieu 

Tomba  dans  l'inlini  l'hyperbole  de  feu! 

Tu  peux  faire  accourir  ou  cliasseï-  la  lemprle 

Sur  ce  globe  d'argile  à  resj)ace  jeté, 

D'où  vers  son  Créateur  l'homme  élevant  sa  tète 

Passe  et  tombe  en  rêvant  une  immortalité; 

Mais  comme  toi  son  sein  renferme  une  étincelle 

De  ce  foyer  de  vie  et  de  force  éternelle. 

Vers  lequel  en  tremblant  le  monde  étend  les  Ijras, 

Prêt  à  s'anéantir,  s'il  ne  laiiiniail  pas! 

Son  essence  à  la  tienne  est  égale  et  seniltlable. 

Lorsque  Dieu  l'en  tira  pour  lui  donner  le  jour. 

Il  te  lit  ininiorlcl,  et  le  lil  périssable. 

Il  le  lit  solitaire,  et  lui  donna  l'amour. 

Amour!  torrent  divin  de  la  source  iniinie! 

0  dieu  d'oubli,  dieu  jeune,  au  front  pâle  el  charmant! 

Toi  que  tous  ces  Iwidieurs,  tous  ces  biens  qu'on  envie 

Font  (pH'hpiefois  de  loin  sourire  trislenienl, 

Qu'importe  celte  mer,  son  calini;  el  ses  tempêtes, 

El  ces  mondes  sans  nom  (pii  roulent  sui'  nos  tètes, 

Et  le  lenq)s  el  la  vie,  au  cœur  ([ui  ta  connu'.' 

Fils  de  la  Volu|»t(',  père  des  Rêveries, 

Tes  filles  sur  Ion  iront  vi^rsent  leurs  llenrs  chéries, 

Ta  mère  en  soniiiraiil  l  endort  sur  son  sein  nu  1 
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A  œtlc  luîLirc  d'espoir,  de  inyslèrc  cl  de  ci'aiiil(3 
Où  l'oiseau  des  sillons  annonce  le  malin, 
Tihin'ce  de  la  ville  avait  gagné  l'enceinte, 
Va  de  son  pauvn;  ioit  reprenait  le  chemin. 
Tout  se  taisait  au  loin  dans  les  blanches  prairies  ; 
Tout,  jusqu'au  souvenir,  se  taisait  dans  son  cœur. 
Pour  la  nature  et  l'homme,  ainsi  parfois  la  vie 
A  SCS  jours  de  soleil  et  ses  jours  de  bonheur. 
C'est  une  pause,  un  calme,  une  extase  indicible. 
Le  Temps,  ce  voyageur  qu'une  main  invisible. 
D'âge  en  âge,  à  pas  lenls,  mène  à  l'éternité, 
Sur  le  bord  du  chemin,  pensif,  s'est  arrêté. 

Ah  1  brûlante,  brûlante,  ô  nature!  est  la  flamme 

Que  d'un  être  adoré  la  main  laisse  à  la  main. 

Et  la  lèvre  à  la  lèvre,  et  l'àme  au  fond  de  l'àmc! 

Devant  tes  voluptés,  ô  Nuit!  c'est  le  Malin 

Uni  devrait  disparaître  et  replier  ses  ailes! 

Pourquoi  te  réveiller,  quand,  loin  des  feux  du  jour, 

Aux  accents  éloignés  de  tes  sœurs  immortelles. 

Tes  beaux  yeux  se  fermaient  dans  les  bras  de  l'Amour? 

Ouc  fais-lu,  jeune  fdlc,  à  cette  heure  craintive? 

bèves-tu  ton  front  pâle  au  bord  du  llol  d(»rmanl. 

Pour  suivre  à  l'horizon  les  pas  de  ton  amant? 

La  vaste  mer,  Georgette,  a  couvert  cette  rive. 

L'écume  de  ses  eaux  Irompei'a  les  regai'ds. 

Tu  la  pi'endras  de  loin  pour  le  pied  des  remparts 

Où  de  l(i;:  bien-ainu'  lu  crois  voir  l;i  denieiire. 
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Renlrc,  cœur  [)k'in  (r.iinourl  les  vL'iilsd'csl  à  celle  heure 
Glissent  dans  tes  cheveux,  el  leur  souftle  est  gh-\cé„ 
R(!louriie  au  vieux  manoir,  el  souye  au  lemps  passé! 

Sous  les  hrouillards  légers  (|ui  dérohaienl  la  (erre, 

Tihurce  dans  les  prés  s'avançait  lentement. 

Il  atteignit  enfin  la  maison  solitaire 

Que  rougissaient  déjà  les  feux  de  l'orient,  — 

Ce  fut  à  ce  moment  qu'en  refermant  sa  jxjrle 

11  sentit  loul  à  couji  un  hi'as  lui  résister  : 

a  Uni  donc  lutte  avec  moi?  »  dil-il  d'une  voix  forte. 

(c  Homme,  dit  le  vieillard,  songez  à  m'écouler.  » 


vil 


C'est  une  chose  étrange,  à  cel  iusiaiil  du  jour, 
De  voir  ainsi  les  sœurs,  au  fond  de  ce  vieux  cloître, 
l'aller  en  s'agilant,  et  passer  tour  à  loin-. 
Taiilôl  sul)itemeut  le  hruit  semble  s'accroître, 
l'uis  tout  à  coup  il  cesse,  el  tons  pour  un  moment 
Demeurent  en  silence,  et  connne  dans  la  crainte 
De  quelque  singulier  et  triste  événement, 
lù'oidez!  — écoule/,'. — N'esl-ce  |>as  nne  (dainle 
ijne  nous  venons  (renlendi'eV  On  duMil  nne  voix 
Oui  soiiUVe  el  (pii  gcniil  pour  la  dernière  lois. 
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Elle  sort  d'un  caveau  que  la  foule  environne. 
Des  pleurs,  un  crucifix,  des  femmes  à  genoux... 
0  sœurs,  ô  pâles  sœurs!  sur  qui  donc  priez-vous? 
Qui  de  vous  va  mourir?  qui  de  vous  abandonne 
Un  vain  reste  de  jours  ouldiés  e(  perdus? 
Car  vous,  filles  de  Dieu,  vous  ne  les  comptez  ))lus. 
Uue  le  sort  les  épargne  ou  qu'il  vous  les  demande, 
Vous  attendez  la  mort  dans  des  habits  de  deuil  ; 
Et  qui  sait  si  ])Our  vous  la  distance  est  plus  grande, 
Ou  de  la  vie  au  cloître,  —  ou  du  cloître  au  cercueil? 

Inclinée  à  demi  sur  le  liord  de  sa  couclie, 

Une  femme,  —  une  enfant,  faible,  mais  belle  encor. 

Semble  en  se  débattant  lutter  avec  la  mort. 

Ses  bras  cherchent  dans  l'ombre  et  se  tordent.  Sa  bouche 

Fait  pour  baiser  la  croix  des  efforts  impuissants. 

Elle  pleure,  —  elle  crie,  —  elle  appelle  à  voix  haute 

Sa  mère. . .  —  0  pilles  sœurs,  quelle  fut  donc  sa  faute? 

Car  ce  n'est  pas  ainsi  (pie  l'on  meurt  à  seize  ans. 

Le  soleil  a  deux  fois  rendu  le  jour  au  monde 

Depuis  que  dans  ce  cloître  un  vieillard  l'ameua. 

Il  regarda  tomber  sa  chevelure  blonde, 

Lui  montra  sa  cellule,  — et  puis  lui  pardonna. 

Elle  était  à  genoux  (piaiid  il  s'éloigna  (relie; 

Mais  en  se  relevant  une  pideur  mortelle 

La  força  de  chercher  un  bras  pour  s'appuyer,    - 

Et  de])uis  ce  moment  on  n'a  |)lus  ([ira  prici'. 
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Ail  !  priez  sur  ce  lit  1  jiricz  pour  l;i  inmir.inlo! 
iSi  jeune!  el  voyez-la,  sa  main  faible  et  tremblante 
Vous  montre  en  expirant  le  lieu  de  la  douleur,  — 
Kl,  (juel  (|uesoit  son  mal,  il  est  venu  du  cœur. 

Savez-vous  ce  que  cesl  (piiin  ciriir  de  jeune  tille? 

Ce  (pi  il  l.iiit  pdiir  liiiser  ce  fragile  roseau 

(jni  ploie  el  (pii  se  courbe  au  plus  léger  fardeau? 

L'amitié,  —  le  repos,  — eeliii  de  sa  f;miille,  — 

La  douce  confiance,  —  et  sa  mère, — et  son  Dieu, — 

Voilà  tous  ses  soutiens;  qu'un  seul  lui  inaïKjiie,  adieu! 

Ah!  priez.  Si  la  mort,  à  son  lieiire  dernièi'e, 

A  la  clarté  du  ciel  enlrOiivrait  sa  paupière, 

Peut-être  elle  dirait,  avant  de  la  fermer. 

Comme  Desdemona  :  »  fiier  pour  trop  aimer.  » 

Il  est  sous  le  soleil  de  douces  créatures 
Sur  (pii  le  ciel  versa  ses  be;iiil(''>  Ic^  plus  pures, 
Etres  faibles  el  bons,  tr<qi  eliaiiiianls  pour  sdiilTnr, 
One  riioinnie  peiil  tuer,  niai^  ipi  il  ne  |teiil  ll('-liii'. 
Le  .M;dlieiir,  ce  \  ledbird  à  la  ni.iiii  dessirlice, 
\nil  >  incliner  leiir  lèle  ;i\aiit  qn  il  1  ail  liiiiclu'e; 
Ils  \eiileiil  ici-lia>  diiii  li(MU',  — iHi  iVuw  tombeau. 

Telles  riiicnl,   liela^!   bien  des  iiilorliiiurs 
<ji;e  (b'Ndia   la  huiibe  au  sorlir  du   bci'ceaii. 
'jiie  le  ciel  an   buiiliciii'  avait    |iredc^l  iik-cs;  — 
l'.l  telle  lui  aussi  celle  (pii   \a  iiKMiiir. 
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Déjà  le  mal  atteint  les  sources  de  la  vie. 

A  peine,  soulevant  sa  tête  appesantie, 

Sa  main,  son  l)ras  tremblant,  peuvent  la  soutenir. 

Cependant  elle  cherche,  —  elle  écoute  sans  cesse; 

A  travers  les  vitraux,  sur  la  muraille  épaisse,    " 

Tombe  un  rayon.  —  Hélas!  c'est  encore  un  beau  jour. 

Tout  renaît,  la  chaleur,  la  vie  et  la  lumière. 

Ah  !  c'est  quand  un  beau  ciel  sourit  à  notre  terre. 

Que  l'aspect  de  ces  biens  qui  nous  fuient  sans  retour 

Nous  montre  quel  désert  emplissait  notre  amour  ! 

Mais  qui  ne  sait,  hélas!  que  toujours  l'Espérance, 
Des  célestes  gardiens  veillant  sur  la  souffrance. 
Est  le  dernier  qui  reste  auprès  du  lit  de  mort? 
Jetant  quelques  parfums  dans  la  flamme  expirante, 
Et  jusqu'à  son  cercueil  emportant  la  mourante. 
Elle  berce  en  chantant  la  Douleur  qui  s'endort. 

iSi  loin  (|M'à  rhorizon  son  regard  peut  s'étendre. 
L'œil  de  la  pauvre  enfant  sur  l'eau  s'est  arrêté  : 
Quoi  !  rien  '!  murmure-t-elle;— et  que  peut-elle  attendre? 
Mais  la  Mort,  à  pas  lents,  vient  de  l'autre  côté. 
L'Océan  tout  à  coup,  et  le  ciel  et  la  terre 
Tournent,  — tout  se  confond.  — Le  fanal  solitaire 
Comme  un  homme  enivré  chancelle.  —  Ange  des  cieux! 
N'est-ce  pas  pour  toujours  qu'elle  a  fermé  les  yeux? 

La  grille  en  cet  instant  a  rcsonné.  —  Silence! 
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Un  pas  so  fait  entendre, —  un  jeune  homme  s'élance. 
Il  est  cuuveil  (lui)  IVoe. — Tous  se  sont  écartés. 
Il  liaverse  la  Ibule  à  pas  })récipilés  : 

«Mes  sœurs,  demande-t-il,  où  done  e<t  la  novice?» 

Il  la  vue;  un  soujiir  dans  Idnibre  a  n'-pondu. 
Alors,  d  MU  Ion  de  voix  ipii  veut  ([u'on  olx'isse  : 
c(  Georgette,  lui  dil-il,  Georgelte,  m"enlend<-lu?  » 

En  prononçant  ces  mots,  le  frère  se  découvre. 

De  la  malade  al(>r<  la  |iaii|iiri'e  s'enti'nuvre; 

La-t-elle  reconnu?  Sou  (eil  terne  el  liai^ard 

Fsl  voilé  d'un  nua<ie  el  se  jH'rd  dau>^  le  vid(\ 

11  dtuile, — sur  son  front  passe  im  tVlaii'  rapide. 

«Laissez-nous  seuls,  dit-il,  je  suis  venu  tiitp  taid.  » 

Le  ei(d  s'obscurcissait.  —  Les  traits  de  la  mourante 

S'effaçaient  |)ai'  dcijrt's,  smis  la  elarti'  Iremldanle. 

Auprès  de  sou  clievel   le  (  iiieilix  laissé 

De  ses  d(''l»iles  mains  à  terre  avait  glissé. 

Le  silence  régnait  dans  ton!  le  monastère, 

l  II  silence  proloud,  —  triste, — d  que  |)ar  moiueiil 

Interrompail   un  l'aiMe  et  soiird  licMuissemeiit . 

Sous  le  rideau  du  lit  courlKiiit  son  Iront  sévère, 

L'étranger  immobile  écoutait,  —  regardait;  — 

Taiit(~»t  il  s|||i|i|iail,  • —  taiili'il   il  orddiiiiail. 

On  djsliiii^iia  de  loin  (piel(|iies  i^estes  Iti/arres, 

AcconipagiK's  de  iiKtts  (pic  nul  ne  saisissait. 
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Mais  qui,  prononcés  bas,  et  de  plus  on  plus  rares, 
Après  quelques  moments  cessèrent  tout  à  fait. 
Au  nom  de  l'ordre  saint  dont  il  se  disait  frère, 
Auprès  de  la  malade  on  l'avait  laissé  seul... 
Sur  le  bord  de  l;i  couche  il  vit  pendre  un  linceul  : 
«Trop  tard,  répéta-t-il,  trop  tard!  »  et  sur  la  terre 
1!  tonibii  tout  à  coup,  plein  de  rage  et  d'horreur. 

Hommes,  vous  qui  savez  comprendre  la  douleur. 
Gémir,  jeter  des  fleurs,  prier  sur  une  tombe. 
Pensez- vous  quelquefois  à  ce  que  doit  souffrir 
Celui  qui  voit  ainsi  l'inforluné  qui  tombe, 
Et  lui  tend  une  main  qu'il  ne  peut  plus  saisir? 
Celui  qui  sur  un  lit  vient  pencher  son  front  blême 
Où  les  nuits  sans  sommeil  ont  gravé  leur  pâleur. 
Et  là,  d'un  œil  ardent,  chercher  sur  ce  qu'il  aime. 
Comme  un  signe  de  vie,  un  signe  de  douleur  ; 
Qui,  suspendant  son  âme  à  cette  âme  adorée, 
S'attache  à  ce  rameau  qui  va  l'abandonner; 
Qui,  maudissant  le  jour  et  sa  vue  abhorrée. 
Sent  son  cœur  plein  de  vie,  et  n'en  peul  rien  donner! 

Et  lorsque  la  dernière  étincelle  est  éteinle, 
Quand  il  est  resté  là,  —  sans  espoir  et  sans  crainte, 
—  Qu'il  contemple  ces  traits,  ce  calme  plein  d'horreur, 
Ces  longs  bras  amaigris  traînant  hors  de  la  couche. 
Ce  corps  frêle  et  roidi,  ces  yeux  et  cette  bouche 
Où  le  néant  ressemble  encore  à  la  (lonlcur... 
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Il  soiil('vo  nue  main  (jiii  rclonilic  glacée; 
Et  s'il  doute,  insensé!  s'il  se  reluurne,  il  voit 
La  Mort  branlant  la  tête,  et  lui  uionlrant  du  doiiil 
L'être  paie,  étendu  sans  vie  et  sans  pensée. 


Mil 


Tout  est  Uni;  la  ccndi'c  esl  l'ci.dni'  à  !a  Icire. 

Le  ministre  est  parti,  —  peut-être  rallciid-dn. 

Tu  l'es  évanouie!  o  loi,  flcnr  solilairc! 

Il  ne  reste  plus  rien,  —  rien  (prun  tomliean  sans  nom. 

Personne  n'a  suivi  sa  dépouille  mortelle. 

Aucun  pas  n'est  marqué  sur  le  Itord  dn  (licmiii. 

Son  vieux  père  est  trop  failtle,  el  d'ailleurs,  priv(''  ilCllc, 

Plus  loin  encoi',  pcnt-élre,  il  la  suivra  demain. 

Descends  doue,  pauvre  lille,  en  la  htndte  ii^norée. 
Sous  la  [lierre  mal  jointe  el  d'Iierlies  eniouriV! 
('elle  leire  esl   lerlile,  el  va  liieiilid  llcniir 
Sui'  le  di'diris  nouveau  (lu'elle  vieni  de  ciMiMir... 

0  leri'e!   loi  i|iii  sais  S(Uis  la  lonilie  nuielle 

(iarder  si  luen  les  inoiis  (|ne  M'cimii   rejelle, 

(Jiiand  (ou  sein,  J'(V(Uide  |>ar  la  e niaiplion, 

liedeniande  la  \  le  à  la  desiruel ion, 

<ju"es-lu  donc  (|u"u M  s('' pu! ère  I mineuse, el  don I  l'end ilèni(> 

Lsl  le  serpent  rouli''(|iii  ■-(•  roupie  Iiii-ui(''iue7 
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[  —  Mais  VOUS,  rêves  d'amour,  riivs,  propos  d'enfant, 
Et  toi,  cliarme  inconnu  doni  rien  ne  se  défend. 
Oui  fis  lu'siter  Faust  au  seuil  de  Marguerite, 
Doux  mystère  du  toit  que  l'innocence  habite, 
Candeur  des  premiers  jours,  qu'ètes-vous  devenus?  — 

Paix  profonde  à  ton  âme,  enftint!  à  ta  mémoire! 
Adieu!  Ta  blanche  main  sur  le  clavier  d'ivoire 
Durant  les  nuits  d'été  ne  voltigera  plus...] 


IX 


(jlisse  au  sein  de  la  nuit,  beau  brick  de  l'Espérance  ! 
Terre  d'Ecosse,  adieu!  Glisse,  fils  des  forets! 

—  Uue  Ton  tienne  les  yeux,  que  l'on  veille  de  près 
Sur  ce  jeune  homme  en  deuil  qui  seul,  dans  le  silence, 
De  la  poupe,  en  chantant,  se  penche  sur  les  flots. 

Ses  yeux  sont  égarés.  Deux  fois  les  matelots 

L'ont  reçu  dans  leurs  bras,  prêt  à  perdre  la  vie. 

Et  cependant  il  chante,  et  l'oreille  est  ravie 

Des  sons  mystérieux  qu'il  mêle  au  bruit  des  vents. 

«  \jG  saule , , . — au  pied  du  saule. . .  »  —  il  parle  comme  en  rêve . 

((  Barbara!  —  Barbara!  »  Sa  voix  baisse,  s'élève, 

Va  (les  Ilots  loiii'  à  lour  suil  les  douv  mouvements. 

—  l'înfants,  veillez  sur  lui!  —  la  lorce  Taliandonne! 
Sa  voix  tombe  et  s'éteint,  —  pourtant  il  chante  encor. 
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Quel  pciil  rire  \c  mal  (jiii  cause  ainsi  sa  morl? 

Coiichoz-le  sur  un  lit,  enfanls,  la  mer  est  dure! 

—  Enseifii'.e,  ré|)ou(lil  la  voix  des  mateluls, 

Son  manteau  recouvrait  une  large  blessure, 

D'où  son  sang  gdulle  à  goutte  (>t  lonibc  dans  les  Jlols. 


isr.u 


LES  VOEUX  STÉRILES 


Puisque  c'est  ton  métier,  misérable  poël<', 

Même  en  ces  temps  d'orage,  où  la  bouche  est  muette, 

Tandis  que  le  bras  parle,  el  que  la  liclion 

Disparaît  comme  un  songe  au  bruit  de  l'action  ; 

Puisque  c'est  ton  métier  de  faire  de  ton  âme 

Une  prostituée,  et  que,  joie  ou  douleur, 

Tout  demande  sans  cesse  h  sortir  de  ton  cœur; 

Que  dn  moins  l'histrion,  couvert  d'un  masque  inlame, 

faille  pas,  dégradant  ta  pensée  avec  lui, 

Sur  d'ignobles  tréteaux  la  niellre  au  pilori; 

Une  nul  plan,  nul  détour,  nul  voile  ne  l'ombrage. 

Abandonne  aux  vieillards  sans  force  et  sans  courage 

Ce  travail  d'araignée,  et  tous  ces  fds  honteux 

Dont  s'entoure  en  tremblant  l'orgueil  qui  craint  les  yeux. 

Point  d'autel,  de  trépied,  point  d'arrière  aux  profanes! 

Que  ta  muse,  brisant  le  luth  des  courtisanes, 

Fasse  vibrer  sans  peur  l'air  de  la  liberté; 

Qu'elle  marche  |)ieds  nus,  comme  la  vérité. 
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0  Macliiavi'l  !  tc^  p.i^  iclnilissi'iil  cnciti'c 

Dans  les  sentiers  déserls  de  San-Casciaim. 

Là,  sous  des  cieux  ardenls  dont  Fair  sèche  et  dévore, 

Tu  cultivais  en  vain  un  sol  maigre  et  sans  eau. 

Ta  main,  lasse  le  soir  d'avoir  creusé  la  terre, 

Frapj)ait  ton  pâle  front  dans  le  calme  des  nuits. 

Là,  lu  lïis  sans  espoir,  sans  jtrdclies,  sans  amis; 

La  vile  oisiveté,  lilli'  de  la  misère, 

A  1(111  (iinlirc  cil  tous  lieux  se  Iraiiiail  Iciilemeiil, 

Kl  Imvail  dans  toit  ('(l'ur  hs  Unis  pins  de  ton  sang  : 

«  Uni  Hii^-jc?  ('crivai^-tii  ;  ([u  on  me  donne  une  piei're, 

«  l  lie  idclie  à  rouler;  e  est  la  paix  des  lomlieaiix 

a  Une  je  luis,  et  je  tends  des  bras  las  du  repos.  » 

C'est  ainsi,  Machiavel,  (piavcc  toi  je  mi-cric  : 
0  médiocrité,  celui  (pii  poiii-  tout  lui'ii 
T'a[)porle  à  ce  li'ipol  dé'goùt.tiil  de  l.i  \ir. 
Est  bien  poltron  au  jeu,  s'il  ne  dit  :  Idiit  on  rien. 

Je  suis  jeune,  j\ii  rive.  A  nioilii'de  ma  roule, 
I)('jà  las  lie  maivher,  je  nie  >ui>  iiioniiic 
La  science  de  l'houMue  est  le  mé|)ris  sans  donte; 
C'e^t  lin  droit  de  \  icill.ird  <|iii  ne  mol  pas  donne. 
Mais  (piCii  (lois-|('  penser'  Il  n'existe  (pi'iin  (Mre 
Une  je  |iiiisseen  entier  ei  conslamnienl  c<niiiailre. 
Sur  (pu  iiKm  pii:enient  puisse  ;iii  moins  l'aire  loi, 
l  11  seul  !.. .  .le  le  nu''] irise.  —  L|  cet  être,  c'est  mdi. 
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Qu'ai-jc  fait?  qu'ai-je  appris? —  Le  temps  est  si  raj)ide  ! 

L'enfant  marche  joyeux,  sans  songer  au  chemin  ; 

II  le  croit  infini,  n'en  voyani  pas  h  fin. 

Tout  à  coup  il  rencontre  une  source  limpide, 

11  s'arrête,  il  se  penche,  il  y  voit  un  vieillard. 

Une  me  dirai-je  alors?  Uuand  j'aurai  fait  mes  peines, 

Uuand  on  m'entendra  dire  :  Ilclas!  il  est  trop  tard; 

Uuand  ce  sang,  qui  bauillonne  aujourd'hui  dans  mes  veines, 

Et  s'irrite  en  criant  contre  un  lâche  repos, 

S'arrêtera,  glacé  jusqu'au  fond  de  mes  os... 

0  vieillesse  !  à  quoi  donc  sert  ton  expérience? 
Une  te  sert,  specire  vain,  de  te  courber  d'avance 
Vers  le  commun  tombeau  des  hommes,  si  la  mort 
Se  tait  en  y  rentrant,  lorsque  la  vie  en  sort? 
N'existait-il  donc  pas  à  cette  loterie 

1  n  joueur  par  le  sort  assez  bien  abattu 

Pour  que,  me  rencontrant  sur  le  seuil  de  la  vie, 
11  me  dît  en  sortant  :  N'entrez  pas,  j'ai  perdu  ! 

Grèce,  ô  mère  des  arts,  terre  d'idolâtrie, 

De  mes  vœux  insensés  éternelle  patrie, 

J'étais  né  pour  ces  temps  où  les  fleurs  de  ton  front 

Couronnaient  dans  les  mers  l'azur  de  l'ilellesponl. 

Je  suis  un  citoyen  de  tes  siècles  antiques  ; 

Mon  àuie  avec  l'abeille  erre  sous  tes  portiques. 

La  langue  de  Ion  peuple,  ô  Grèce,  peul  mourir; 

Nous  pouvons  oublier  le  nom  de  tes  montagnes; 

Mais  (ju"en  fouillant  le  sein  de  tes  blondes  campagnes 
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Nos  regards  luiil  à  cuiij)  \ii'iiiiL'ul  à  décuiiviii' 
Quelque  dieu  de  (es  Ixtis,  quelque  Vénus  perdue,.. 
La  langue  (|iic  jiaihiil  le  cn'ur  de  IMiidias 
Sera  Idiijdiirs  \ivaiile  cl  iMUJdUi's  ciileiiduc; 
Les  marbres  Tonl  ajiprise,  et  ne  rdiililieroiil  }tas. 
Va  toi,  vieille  Italie,  où  sont  ces  j(iiii'>  lran(|iiille>> 
Où  sous  le  loil  des  cours  lionie  avait  al»rité 
Les  arts,  ces  dieux  amis,  lils  de  l'oisivelé? 
Quand  tes  peintres  alors  s'en  allaient  par  h's  villes, 
Élevant  des  palais,  des  tombeaux,  des  autels. 
Triomphants,  honorés,  dieux  parmi  les  mortels; 
Quand  t(»iil,  à  leur  |iai'()le,  enfantait  des  merveilles, 
Quand  Rome  condtallail  Venise  et  les  Lombards, 
Alors  c'étaient  des  temps  biciilieiii'cux  \u\\\v  les  arts! 
Là,  c'était  Michel-Ange,  alTaibli  |iar  les  veilles. 
Pale  au  milieu  des  morts,  un  scalpel  à  la  maiu. 
Cherchant  la  vie  au  fond  de  ce  néant  humain. 
Levant  de  (em|is  en  temps  sa  tète  appesantie. 
Pour  jeter  un  regard  de  colère  et  d'envie 
Sur  les  palais  de  Home,  où,  du  |iied  de  l'aulel, 
A  ses  rivaux  de  loin  souiiail  llapliacl. 
Là,  c'était  le  Corrége,  homme  paiivieet  modeste, 
Travaillaiil  pour  son  ciciir,  lais>aiil  à  Dieu  le  reste; 
Le  Giorgione,  superbe,  au  jeune  Tilieu 
Montrant  du  sein  des  mers  son  beau  ciel  V('nilien; 
Barlholomé,  jiensif,  le  fninl  dans  la  poiis.sièrt', 
Brisant  son  jeune  cieiir  sur  un  aulcl  de  jtierre. 
Interrogé  tout  bas  sur  larl  pai'  Kaphaid, 


Li:s  VŒLX  sti':i!iij:s.  mr, 

El  boniaiil  sa  ié|)uiisc  à  lui  iiionlrer  lo  ciel... 

Temps  heureux,  temps  aimés  !  Mes  mains  alors  peul-èlie, 

Mes  Lâches  mains,  pour  vous  auraient  pu  s'occuper; 

Mais  aujourd'hui,  pour  qui?  dans  quel  but?  sous  (piel  niailrc? 

L'arlisle  est  un  marchand,  et  l'art  est  un  niclier. 

Un  pâle  simulacre,  une  vile  copie. 

Naissent  sous  le  soleil  ardent  de  l'Italie... 

Nos  œuvres  ont  un  an,  nos  «j-loires  ont  un  jour; 

Tout  est  mort  en  Europe, — oui,  tout, — jusqu'à  l'amoui'. 

Ah!  (pii  (pie  vous  soyez,  vous  qu'un  fatal  génie 
Pousse  à  ce  malheureux  métier  de  poésie, 
Rejetez  loin  de  vous,  chassez-moi  hardiment 
Toute  sincérité,  gardez  que  l'on  ne  voie 
Tomber  de  votre  cœur  quelques  gouttes  de  sang; 
Sinon,  vous  ap[)rendrez  que  la  plus  courte  joie 
Coûte  cher,  que  le  sage  est  ami  du  repos. 
Que  les  indifférents  sont  d'excellents  bourreaux. 
Heureux,  trois  fois  heureux,  l'homme  dont  la  pensée 
Peut  s'écrire  au  tranchant  du  sabre  ou  de  l'épéeî 
Ah!  (pi'il  (luit  mi'priser  ces  rêveurs  insensés 
Qui,  lurs(pi'ils  oui  [létri  d'une  fange  sans  vie 
Un  vil  lanlôiue,  uu  songe,  une  froide  efligie, 
S'arrêtent  [)leins  dorgiu'il,  et  disent  :  C'est  assez! 
Qu'est  la  pensée,  hélas!  quand  l'action  coniiuciict''.' 
L'une  recule  où  l'autre  intrépide  s'avance. 
Au  redoutable  aspect  de  la  réalité, 
Celle-ci  prend  le  fer,  et  s'apprête  à  condjattre  ; 

I  ir> 
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Cclle-l;i,  frcMe  idole,  l'I  qu'un  rien  penl  iiltalire, 
Se  délourne,  en  vuilnnl  son  front  inanimé. 

Meurs,  Weberl  meurs  courbé  sur  la  liarpe  nmelle; 

Mozart  t'attend.  —  Et  toi,  misérable  poêle. 

Oui  que  lu  sois,  entant,  homme,  si  ton  eieur  bal, 

Aiiis!  Jette  ta  lyre;  —  au  eoml)al,  au  combat! 

Umbre  des  lemps  passés,  lu  n'es  ])as  de  cet  âye. 

Enlend-on  le  nocher  chauler  pendant  l'orage? 

A  l'aclion!  au  mal!  Le  l»ien  reste  ignoré. 

Allons!  (Iiei'ciie  un  égal  à  des  maux  sans  remède. 

Malheur  à  (jui  nous  lil  ce  sens  déiialiin'' ! 

he  mal  clifrclic  le  mal,  et  ipii  soulïre  lunis  aide. 

L'homme  penl  haïr  riionimc,  et  fuir,  mais  malgré  lui 

Sa  douleur  tend  la  main  à  la  dduleur  (ranliiii. 

C'csl  lonl.  Pour  la  pitif',  ce  mot  dont  oii  nous  Icuri'e, 

Et  j)our  tous  ces  discours  prostitués  sans  tin, 

Une  l'homme  au  coMir  joyeux  jette  à  celui  (|ni  jdcnre, 

IjMiinic  le  riche  jette  an  mendiant  son  pain, 

(Jui  |toiirrail  en  \onloii'?  cl  commciil  le  MilLiaiic, 

(Jiiand  c'est  vous  qui  souffrez,  pouriait-il  le  seiilii", 

Lui  (|uc  Hicii  n'a  pas  lait  capable  de  soulïiii'.' 

Allez  sur  une  place,  étahv.  sur  la  lerre 

lu  corj)S  plus  mutilé  que  celui  d'iin  mari  m'. 

Informe,  dégoulanl,  ti'aîné  sur  une  claie. 

Et  soulevanl  (k'jà  rame  prèle  à  partir; 

La  htule  vous  suivra.  Uuaml  la  douleur  l'sl  vraie, 

Lille  laiuK'.  Vos  maux,  dont  on  vous  saura  gré, 
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Feront  horreur  à  tous,  n  quelques-uns  pitié. 

Mais  changez  de  façon  :  découvrez-leur  une  àme 

Par  le  chagrin  brisée,  une  douleur  sans  fard, 

Et  dans  un  jeune  cœur  des  regrets  de  vieillard  ; 

Dites-leur  que  sans  mère,  et  sans  sœur,  et  sans  femme. 

Sans  savoir  où  veiser,  avant  que  de  mourir. 

Les  pleurs  que  votre  sein  peut  encor  contenir. 

Jusqu'au  soleil  couchant  vous  n'irez  point  peut-être... 

Qui  trouvera  le  temps  d'écouter  vos  malheurs? 

On  croit  au  sang  qui  coule,  et  l'on  doute  des  pleurs. 

Votre  ami  passera,  mais  sans  vous  reconnaître. 

—  Tu  te  gonfles,  mon  cœur?...  Despleurs,  le  croirais-tu? 
Tandis  que  j'écrivais,  ont  l)aigné  mon  visage. 

Ia!  1er  me  manque-t-il,  ou  ma  main  sans  courage 
A-l-elle  lâchement  glissé  sur  mon  sein  nu? 

—  Non,  rien  de  tout  c(da.  Mais  si  loin  que  la  haine 
De  cette  destinée  aveugle  et  sans  pudeur 

Ira,  j'y  veux  aller.  —  J'aurai  du  moins  le  cteur 
De  la  mener  si  has  (pie  la  honte  l'en  [tienne. 


1831. 


OCT  \V  L 


F  R  A  f.  M  E  N  T 


Ni  ce  moine  rêveur,  ni  ce  vieux  cliMrhil.ni, 
N'onl  deviné  pourquoi  Mariclle  esl  n  nuira  nie. 
Elle  est  frappée  au  cœur,  la  belle  indifférente; 
Voilà  son  mal,  —  elle  aime.  —  11  est  cruel  pourlani 
De  voir,  eiilre  les  mains  d'nii  cafard  el  d'un  àne, 
Mourir  cette  superbe  et  jeune  courtisane. 
Mais  cbacnn  a  son  jour,  et  le  sien  est  venu  ; 
Pour  moi,  je  ne  crois  guère  à  ce  mal  inconnu. 
Tenez,  —  la  \ oyez-vous,  seule,  au  pied  de  ces  arbres. 
Chercher  l'omlire  |ii'ofonde  et  la  fraîcheur  des  marbres, 
El  plonger  dans  le  i)ain  ses  membres  en  sueur'.' 
Je  gagerais  mes  os  (prelle  esl  frappée  au  cœur. 
Regardez  :  c'est  ici,  sous  ces  longues  charmilles, 
Ou'hier  encor,  dans  ses  bras,  loin  des  rayons  du  j<»nr. 
Ont  pâli  l(s  enfants  des  plus  nobles  familles. 
Là  s'exerçait  dans  l'ombre  un  redoulabk'  amoni'; 
Là,  cette  Messaline  ouvrait  ses  bras  rapaces 
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Pour  changer  en  vieillards  ses  frêles  favoris, 
Et,  répandant  la  mort  sons  des  baisers  vivaces. 
Buvait  avec  fureur  ses  éléments  chéris. 
L'or  et  le  sanj?.  — 


'O' 


Hélas!  c'en  e^'.  f   .,  Mariette. 
Maintenant  te  voilà  solitaire  et  miîette. 
Tu  te  mires  dans  l'eau;  sur  c/  corps  si  vanté 
Tes  yeux  cherchent  en  vain  ta  fatale  beauté. 
Va  courir  maintenant  sur  les  places  publiques. 
Tire  ])ar  leurs  manteaux  tes  amants  magnifiques. 
Ce''     jiii,  riiivcr  dernier,  t'ont  bàli  ton  palais, 

nverront  demander  ton  nom  par  leurs  valets. 
Le  médecin  s'éloigne  en  haussant  les  épaules; 
Il  soupire,  et  se  dit  que  l'art  est  impuissant. 
Quant  au  moine  stupide,  il  ne  sait  que  deux  rôles. 
L'un  pour  le  criminel,  l'autre  pour  l'innocent; 
Et,  voyant  une  femme  en  silence  s'éteindre. 
Ne  sachant  s'il  devait  on  condamner  ou  plaindre, 
D'une  bouche  tremblante  il  les  a  dits  Ions  deux. 
Maria  !  Maria  !  superbe  créature. 
Tu  seras  ce  chasseur  imprudent  que  les  dieux 
Aux  chiens  qu'il  nourrissait  jetèrent  en  pâture. 

Sous  le  IranquiUe  abri  des  citronniers  en  llein's, 
L'infortunée  endort  le  poison  qui  la  mine  ; 
Et,  comme  Madeleine,  ou  voil  sui'  sa  poiti'ine 
Ruisseler  les  cheveux  ensemltle  avec  les  pleurs. 
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Était-ce  nn  connaisseur  en  nialiriv  de  femme, 

Cet  écrivain  qui  dit  que,  lorsqu'elle  sourit, 

Elle  vous  trompe?  elle  a  pleuré  loule  I;t  uuil  ! 

Ah!  s'il  est  vrai  qu'un  leil  plein  de  joie  el  de  llauinit;, 

Une  bouche  riante,  et  de  léofers  ])ropos. 

Cachent  des  pleurs  amers  el  des  nuits  de  snni^luK; 

S'il  est  vrai  (pie  l'aeteur  ail  l'àme  dc'chirée 

Quand  le  mas(|ue  esl  lanh'  de  joyeuses  couleurs, 

Qu'est-ce  donc  (piaud  la  joue  csl  ardeule  el  plondiée. 

Quand  le  masipu'  lui-même  esl  inondé  de  |»lcurs'.' 

Je  ne  sais  si  jamais  l'élernelle  justice 

A  du  plaisir  des  dieux  fait  un  plaisir  permis; 

Mais,  s'il  m'était  donné  de  dire  à  (pu'l  supplice 

Je  voudrais  condamner  mon  plus  fier  eiiuenii, 

C'est  toi,  pâle  souci  d'une  amour  dc'dai^iiée. 

Désespoir  misérable  el  (pii  meurs  ii^noré, 

Ouj,  c'est  loi,  ce  sérail  la  lame  eiupoisdnui'C 

Que  je  voudrais  hriser  dans  nu  co'ur  aldiorré  ! 

Savez-vous  ce  que  c'est  ipu'  ce  mal  solitaire? 

Ce  qu'il  faut  en  soulTrir  seulement  poui' s'en  taire? 

Pour  (jiie  loule  une  niei'  d'aiiLîoisses  el  de  mau\ 

Demeure  au  l'und  du  crâne,  entre  deux  faibles  os?... 

Et  coniiuenl  \(iii(irail-il,  rinseusi-,  (pi'oii  le  plaigne? 
Sois  mt'prisc'  d'un  seul,  c'est  à  (pii  roiibliera. 
h'adleur^,  I  inexorable  ori^ueil  nC^t-il  pas  là? 
L'orgued,  (|ui  craini  les  yeux,  et,  surs(Ui  liane  (pii  ^aii;ue, 
lletieut,  comme  t.e^  ir,  jus(pie  sini^  le  (diileau. 
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De  ses  débiles  mains  les  plis  de  son  manteau. 

Sur  les  flols  engourdis  de  ces  mers  indolentes, 

Le  nonchalant  Octave,  insolemment  paré, 

Ferme  et  soulève,  au  bruit  des  valses  turbulentes, 

Ses  yeux,  ses  beaux  yeux  bleus,  qui  n'ont  jamais  pleuré. 

C'est  un  chétif  enfant  ;  —  il  commence  à  paraître. 

Personne  jusqu'ici  ne  l'avait  aperçu. 

On  raconte  qu'un  jour,  au  pied  de  sa  fenétie, 

La  belle  Mariette  en  gondole  l'a  vu. 

Une  vieille  ce  soir  l'arrête  à  son  passage  : 

«  Hélas  !  a-t-elle  dit  d'une  tremblante  voix. 

Elle  voudrait  vous  voir  une  dernière  fois.  » 

Mais  Octave,  à  ces  mots,  découvrant  son  visage, 

X  laissé  voir  un  front  où  la  joie  éclatait  : 

«  Mariette  se  meurt!  est-on  sûr  qu'elle  meure? 

Dit-il.  —  Le  médecin  lui  donne  encore  une  heure. 

—  Alors,  réplique-t-il,  porte-lui  ce  billet.  » 

Il  écrivit  ces  mots  du  boni  de  son  slviet  : 

«  ,1e  suis  femme.  Maria  ;  lu  m'avais  offensée. 

«  Je  })uis  te  pardonner,  puisque  lu  meurs  par  moi . 

«  Tu  m'as  vengée!  adieu.  — Je  suis  la  fiancée 

«  DePeIruccio  ll'ilbi  qui  s'est  m>\r  pour  loi.  » 


18-.1. 
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0  vous,  rac'ii  des  dieux,  |)li;il;iii^v  iiicoii'iipliMi', 

Eleclcurs  brcvolés  dos  morts  cl  des  viv.mls  ; 

Poi-lr-clcls  ('Irnicls  du  uioul  iii.iccc^^ililc, 

("iuiud(''s,  L:u(''d(''s,  lu'iih's,  ('oulnrl.dtlt's  |i(mI,iiiIs! 

IMi.iruiacicns  du  l>ou  lihùI,  dislill.tlcur^  <iddiinos, 

Seuls  vr;iiui('iil  iuiuiorlcls,  cl  seuls  nulorisés; 

Oui,  d'uu  bras  dédainucux,  sur  vos  scius  iiiaunauiiues. 

Secouant  le  tabac  de  vits  jaltols  usés. 

Avez  toussé,  —  soul'llt',  —  |»assé  sur  vos  luucllcs 

lu  parement  brossi'  jiour  les  l'ciidrc  plus  uclles, 

l']l,  d'une  luam  soi^neiive  (lUM'aiil  riii-oelavo. 

Sans  |)arlialil(',  sans  nialveillauce  aucune. 

Sans  vouidM'  l'aire  cas  ni  des  lia  !  ni  de->  lio  ! 

Ave/  lu  ]i(>v('>mcnl  —  la  IJaiiade  à  la  luue!  !  ! 

Maîlres,  inaîli'cs  divins,  où  Irouverai-jc,  Judas! 
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lu  llciivc  où  ino  iioytM',  iino  cordo  où  me  pendre, 
1*011  r  avoir  oiil)lié  de  faire  ('crire  au  l»as  : 
Le  public  est  prié  de  ne  pan  ne  méprendre. 
Chose  si  peu  coûteuse  et  si  simple  à  présent, 
Et  qu'à  Ions  les  piliers  on  voit  à  chaque  instani  ! 
Ah!  porcrOj  ohimè!  —  Qu'a  pensé  le  heau  sexe? 
On  dit,  maîtres,  on  dit  qu'alors  voire  sourcil. 
En  voyant  cette  lune,  et  ce  point  sur  cet  i, 
Prit  l'effroyable  aspect  d'un  accent  circonflexe! 

Et  vous,  libres  penseurs,  dont  le  sobre  dîner 
Est  un  conseil  d'Elat,  —  immortels  journalistes! 
Yous  qui  voyez  encor,  sjir  vos  antiques  listes, 
Errer  de  loin  en  loin  le  nom  d'un  abonné! 
Savez-vous  le  Paler,  et  les  péchés  des  autres 
Ont-ils  grfice  à  vos  yeux,  quand  vous  comptez  les  vôtres? 
—  0  vieux  sir  John  Falstaff  !  quel  rire  eût  soulevé 
Ton  large  et  joyeux  corps,  gonflé  de  vin  d'Espagne, 
En  voyant  ces  buveurs,  troublés  par  le  Champagne, 
Pour  tuer  une  mouche  apporter  un  pavé! 

Salul,  jeunes  champions  d'une  cause  un  peu  vieille, 
Classi(pies  bien  rasés,  à  la  face  vermeille. 
Romantiques  barbus,  aux  visages  blêmis  ! 
Yous  ({iii  des  Grecs  défunts  balayez  le  rivage. 
Ou  d'un  poignard  sanglant  fouillez  le  moyen  âge, 
Salul  !  —  J'ai  cond)allu  dans  vos  camps  ennemis. 
Par  cent  coups  meurtriers  devenu  respectable, 
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Vétéran,  jr  m'nssois  sur  mon  lairilioiir  crcvr. 
Racine,  rencontrant  Shakspeare  sur  ni.i  lalile, 
S'cndorI  près  de  Boilean  qni  lenr  a  pardonné*. 
Mais  loi,  moral  Ironpeau,  doni  la  docle  cervelle 
S'est  sécliée  en  silence  aux  leçons  de  Tliénard, 
Enfants  régénérés  d'une  nnère  immortelle, 
ijiii  savez  parler  vers,  ])rose  et  na'ifddits  l'a  il, 
(I  jeunesse  du  siècle!  iulrc-pide  jeunesse! 
<Jiiilleras-lu  jKtur  moi  le  (ilalii-  du  les  Urhafs? 
Lisez  un  |iaresseu.\,  eiil'anls  de  la  paresse... 
Muse,  rej)rends  ta  lyre,  el  rduvre-moi  le<  luas. 

France,  o  mon  beau  pays!  .l'ai  de  plus  d'un  oulra^^e 

Offensé  ton  célesle,  harmonieux  lan^aire. 

Idiome  de  ranKUir,  si  doux  (pi'à  le  parler 

Tes  lemmes  sur  la  lèvre  en  iianlenl  un  soni'ire; 

Ke  miel  le  |dus  dniv  (pij  sur  |;i  ifisle  Ki'e 

De  la  bouche  el  du  e(enr  ail  |iu  jamais  cdulei'! 

Mère  de  mes  aïeux,  ma  Udiii  rice  et  ma  uièi-e. 

Me  pardonneras-lu'.'  Serai-je  (li«^ne  eneoi' 

De  faire  sons  mes  doigis  vilirei-  la  liarpe  d'or? 

Cenesdiil  jdus  les  fils  (Tune  Ici  re  (''tran_iière 

Une  je  veux  et'lélirer,  n  ma  belle  cih'! 

.le  ne  sorlirai  pas  de  ce  lidi'd  enclianU' 

(M"i,  près  de  Ion  jialais,  sur  Ion  l]eii\e  penclii'e, 

Mlle  de  rdccideni,  un  soii'  lu  Tes  cduclitr... 

•   Imi  IiS.'I,  ci'Mi' iiriilcsvidii  (il'  l'di  liUi'iaiic  (''l.iil  iiiic  ^^iiiiide  noiivi'anU'' 
(le  i;i  p;irl  dr  r;iiilriir  des  (Àvilcs  (l'EajnHjnc  cl  (l'Iltilic. 
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Lecteur,  puisqu'il  faut  bien  qu'à  ce  mot  redouté 

Tôt  011  lard,  à  ])n'sent,  tout  lionnète  homme  en  vienne, 

C'est,  après  le  dîner,  une  faiblesse  humaine 

Que  de  dormir  une  heure  en  attendant  le  thé. 

Vous  le  savez,  hélas!  alors  que  les  gazettes 

Ressemblent  aux  greniers  dans  les  temps  de  disettes, 

Ou  lorsque,  par  malheur,  on  a,  sans  y  penser. 

Ouvert  (pielque  pamphlet  fatal  à  l'insomnie. 

Quelques  Mémoires  sur  **'  —  Essai  de  poésie. . 

—  0  livres  précieux!  serait-ce  vous  blesser 

Que  de  poser  son  front  sur  vos  célestes  pages. 

Tandis  ipie  du  calice  embaumé  de  l'opium. 

Comme  une  goutte  d'eau  qu'apportent  les  orages, 

Tombe  ce  fruit  des  cieux  appelé  somnium  ! 

Depuis  un  grand  quart  d'heure,  incliné  sur  sa  chaise, 

liafaël  (mon  héros)  sommeillait  doucement. 

Remarquez  bien,  lecteur,  et  ne  vous  en  déplaise. 

Que  c'est  tout  l'opposé  d'un  héros  de  roman. 

Ses  deux  bras  sont  croisés;  —  une  ample  redingote, 

Simplicité  louchante,  enferme  sous  ses  plis 

Son  corps  plus  délicat  qu'un  menton  de  dévote. 

Et  ses  membres  vermeils  ])ar  le  bain  assouplis. 

Dans  ses  cheveux,  huilés  d'un  baptême  à  la  rose, 

Le  zéphir  mollement  balance  ses  pieds  nus, 

Et  son  barbet  grognon,  qui  près  de  lui  repose, 

Supporte  fièrement  ses  deux  [licds  étendus; 

Tandis  (m'a  ses  côtés,  sous  le  vase  d'albâtre 

Où  (Idit  (laii^  les  glaçons  le  bourgogne  mousseux, 
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l.e  ])U(l(ling  entamé,  de  sa  flamme  bleuâtre, 
Salamandre  joyeuse,  égayé  eiuor  les  yeux. 
Son  parfum,  qui  se  mêle  au  tabac  de  Turquie, 
Croise  autour  des  lambris  son  brouillard  azuré. 
Oui  s'enfuit  comme  un  songe,  et  s'éteint  par  degré. 

Trois  cigares  le  soir,  (|Miind  le  jeu  vous  ennuie, 

Soiil  nii  iiKiycn  divin  jimir  inclli'c  à  inoi'l  le  IcmjiS, 

Notic  àmc  (si  Dieu  vcul  (|iie  nous  ayons  une  àme) 

N'est  pas  assurément  une  plus  douce  llanime. 

Un  feu  plus  vif,  formé  de  rayons  plus  ardents, 

Que  ce  sylplie  léger  qui  plonge  et  se  balance 

Dans  le  bol  où  le  puncb  ril  sur  son  trépied  d"(ii'. 

Le  grog  est  fashionable,  el  le  vieux  vin  de  Fr.inee 

Réveille  au  fond  du  cœur  l;i  Li.iili'  (pii  sViidorl. 

—  Mais  quel  lioninic,  IVil-il  né  dans  la  Silicric 

Des  baisers  engourdis  de  deux  èlres  glacés; 

KnI-oii  sons  un  ciliée  étouffé  de  sa  vie 

La  sève  languissante  et  les  germes  usés; 

Se  fût-il  dans  la  cendre  abreuvé  dès  l'enfance 

De  végétaux  sans  suc  et  d'herbes  sans  cli.deur; 

Quel  lionuue,au  tiiple  aspect  du  pun(li,dii  viiidclVance, 

Et  du  cigarero,  ne  sentirait  son  ca^ir, 

l'Iciii  dune  joie  ardente  el  dune  molle  ivresse, 

S'oiivi'ir  au  paradis  des  rêves  de  j«Mnu'sse'.'... 

Reine,  icine  des  cieux,  o  mère  des  amours. 
Noble,  jt.'de  lie.inh',  douce  Arisloci'alie! 
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Fille  (le  la  richesse...  ô  toi,  loi  qu'on  oublie, 

Uue  notre  pauvie  France  aimait  dans  ses  vieux  jours! 

Toi  que  jadis,  du  haut  de  son  paratonnerre, 

Le  roturier  Franklin  foudroya  sur  la  (erre 

Où  le  colon  grillé  gouverne  en  liberté 

Ses  noirs,  et  son  tabac  par  les  lois  prohibé  ; 

Toi  qui  créas  Paris,  tuas  Alhène  et  Sparte, 

Et,  sous  le  dais  sanglant  de  l'impérial  pavois. 

Comme  autrefois  César,  endormis  Bonaparte 

Aux  murmures  lointains  des  peuples  et  des  rois!  — 

Toi  qui,  dans  ton  printemps,  de  roses  couronnée, 

Et,  comme  Iphigénie  à  l'autel  entraînée, 

Jeune,  tombas  frappée  au  cœur  d'un  coup  mortel.... 

—  As-tu  quitté  la  lerre  et  regagné  le  ciel? 
Nous  te  retrouverons,  perle  de  Cléopatre, 
Dans  la  source  féconde,  à  la  teinte  rougeâtre. 
Qui  dans  ses  flots  profonds  un  jour  le  consuma... 

c(  Hé!  hé!  dit  une  voi.x;,  parbleu!  mais  le  voilà. 

—  Messieiiis,  dil  Rafaël,  enirez,  j'ai  l'ail  un  somme.  » 
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(:llA^so_^ 


J'ai  (lil  à  mon  (■(rin',  à  iiiitii  l'.iililc  ((riii'  ; 
IN'esl-c'c  |)(iiiil  assez  d'aimer  sa  m;iilresse'.' 
El  lU!  vois-lu  pas  (jue  cliaiiger  sans  cesse, 
C'esl  perdre  en  désirs  le  lemjts  du  Iiuidieiii? 

Il  ma  r(''p(iiidii  :  (À;  ii'esl  pdiiil  assez, 
(le  iTesl  |i()iiil  assez  d  aimer  sa  iiiailresse; 
Va  ne  vois-lii  p.is  (pie  clLiiiiiCi"  sans  eesse 
Nous  rend  doux  el  elieis  les  plaisirs  passés'.' 

J'ai  dit  à  mon  eieiir,  à  mon  r.iilile  e(eiji'  ; 
.N'est-ce  point  assez  de  l.inl  de  tristesse'.' 
El  ne  \(»is-lii  pas  (pie  ciianuer  sans  cesse, 
C'est  à  clia(pie  [las  trouver  la  douleur".' 

Il  m'a  r(''poii(lu  :  (le  n'est  jtoint  assez. 
Ce  n'est  |>oinl  assez  de  tant  de  tristesse; 
Et  ne  vois-tu  pas  (pie  cluui'^er  sans  cesse 
Nous  l'end  doux  et  eliers  les  cliaLirins  jiassés'? 


isr.r 
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Pé[)a,  quand  la  miil  est  venue, 
Que  la  mère  t'a  dit  adieu; 
Que  sous  la  lampe,  à  demi  nue, 
Tu  t'inclines  pour  prier  Dieu; 

A  cette  heure  où  l'ànie  inquiète 
Se  livre  au  conseil  de  la  nuit; 
Au  moment  d'ôler  ta  cornette, 
Et  de  regarder  sous  Ion  lit; 

Quand  le  sommeil  sur  la  Camille 
Aulour  de  toi  s'est  répandu; 
0  Pépita,  charmanle  lîlle, 
Mon  amour,  à  (pioi  penses-lu? 

Qui  sailV  IVul-élre  à  l'héroïne 
De  quelque  infortuné  roman; 
A  tout  ce  (pie  l'espoir  devine 

Kl  la  réalité  démenl  ; 
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I\'ul-(Mrc  à  ces  jii'aïuk'S  iiioiil.miies 
Uni  n'accoïK-liiMil  (jiic  du  souris; 
A  des  amoureux  en  Espa^jnc, 
A  des  bonl)ons,  à  des  maris  ; 

Peul-èire  aux  leudres  confidences 
J)  nu  cirui'  na'iT  comuie  le  lieu  ; 
A  la  roix',  aux  airs  <\uc  lu  danses, 
Peut-èlrc  à  moi,  —  peut-cMre  à  rien. 


1851. 


A   JUANA 


(I  ciel!  je  vous  revois,  iiiadaiiie, — 
J)c  (oLis  les  amours  de  mon  àme 
Vous  le  [)liis  tendre  el  le  premier. 
Vous  souvient-il  de  notre  histoire? 
Moi,  j'en  ai  gardé  la  mémoire  :  — 
C'était,  je  crois,  l'été  dernier. 

Ahî  manjuise,  quand  on  y  pense. 
Ce  temps  qu'en  folie  on  dépense, 
(Connue  il  nous  échappe  et  nous  fuiti 
Sais-tu  hien,  ma  vieille  maîtresse, 
(iu'à  l'hiver,  sans  qu'il  y  j)araissè. 
J'aurai  vinj^t  ans,  et  loi  dix-lmit? 

l'-li  l>i(ni!  m'amom-,  sans  llallei'ie, 
Si  ma  rose  est  un  peu  pâlie, 
hlle  a  conservé  sa  heaulé. 
Eiilanl!  jamais  tète  espagnole 
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Ne  lui  si  belle,  ni  si  l'ulle. — 
Te  souviens-tu  de  cet  été? 

« 
De  nos  soirs,  de  iioirc  (|ueielle? 
Tu  me  donnas,  je  me  rajipelle, 
Ton  collier  d"or  pour  m'apaiser,  — 
Et  pendant  trois  nuits,  que  je  meure, 
Je  m'éveillai  tous  les  quarts  d'heure, 
Pour  le  voir  et  pour  le  baiser! 

Et  la  duègne,  o  duègne  damnée! 
Et  la  diabolique  journée 
Où  lu  pensas  l'aire  mourir, 
0  Uia  |)('i'le  (TAiidnldUsie, 
Ton  vieux  mari  de  jalousie. 
Et  ton  jeune  amant  de  plaisir! 

Ail!  prenez-y  garde,  mai(|uise, 
Cet  amoui'-là,  quoi  (juOu  eu  dise, 
Se  retrouvera  quebpic  jour, 
'jiiaiid  un  ((eui'  vous  a  conlenue, 
Juana,  la  j)lac(!  est  devemie 
Trop  vaste  pour  un  aiilre  amour. 

Mais  (pie  jlis-je?  ainsi  va  le  monde. 
Commenl  lulterais-je  avec  Tonde 
DonI  les  li(»ls  ne  reculeni  |»as? 
l'ernie  les  \eu.\,  les  bias.  Ion  ;inie; 
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Adieu,  in;t  \k\  —  adieu,  luadanie. 
Ainsi  va  1»;  monde  iei-J)as. 

Le  leiups  eiupoile  sur  sou  aile 
El  le  j)rin(einps  el  riiiroudelle, 
El  la  vie  el  les  jours  jierdus; 
Tout  s'en  va  comme  la  fumée, 
L'espérance  et  la  renommée, 
Et  moi  qui  vous  ai  laiil  aimée, 
Et  loi  (|ui  ne  l'en  souviens  plus' 


l.sr>i 


SUZON 


Hcunnix  celui  dont  le  cœui'  ne  demande 
qu'un  cœur,  cl  qui  ne  désire  ni  parc  à  l'an- 
glaise, ni  opftia  séria,  ni  musique  de  Mozart, 
ni  tableaux  de  Raphaël,  ni  éclipse  de  lune, 
ni  même  un  clair  de  lune,  ni  scènes  de  ro- 
man, ni  leur  accomplissement. 
•Ifan-I'ali.. 


Ce  que  j'écris  est  bon  pour  les  buveurs  de  bière 
Oui  jettent  la  bouteille  après  le  premier  verre  : 
C'est  l'histoire  d'un  fou  mort  pour  avoir  aimé 
A  casser  une  pipe  après  avoir  fumé. 

Deux  muscadins  d'abbés  qui  soupaient  chez  le  pape, 

Etant  venus  un  jour  à  bout  de  se  griser, 

Lorsque  pour  le  dessert  on  eut  tiré  la  nappe, 

Dans  un  coin  des  jardins  se  mirent  à  causer. 

L'un  d'eux,  nommé  Cassius,  frappant  sur  sa  calotte, 

Dit  qu'en  fait  de  maîtresse  il  était  mal  tombé. 

Ayant  pour  tout  jtotage  une  belle  idiote, 

Qui  s'appelait,  je  crois,  la  marquise  de  R. 

a  Voilà  iiuil  jours,  dil-il,  (pie  je  ne  ^^ais  qu'en  faire, 


214  POKSIKS. 

El  c'est  uno  bégueule  à  von^  porloi-  en  terre. 

—  La  faute  en  est  à  toi,  n'pondit  le  second, 

Si  tu  n'en  (ires  rien.  »  L'autre  dit  :  «Parbleu  non! 

Je  n'ai  pas  le  tabmt  de  récliauffer  les  marbres.  » 

Son  ami  là-dessus  se  mit  à  parler  bas, 

Très-vite  et  très-longtemps;  el  tous  deu\  sous  les  arbres 

Disparaissant  bientôt,  ils  ddiililèicnl  le  |»;is. 

Cassius  reconduisit  Taulre  jiis(|ir;'i  la  |tnrle. 

Va  demeura  cliez  lui  jus(|iies  .ni  h-ndemain. 

11  en  sortit  tremblant,  nue  liole  ;i  l.i  in;iin  : 

Et  le  jour  qui  suivit,  s.i  ni.iîlresse  élail  morte. 

Il  se  passa  deux  ans,  durant  lescpiels  Cassins 

El  son  ami  l'abbé  ne  se  parlèrent  plus. 

Cassins  se  montrait  peu,  boudait,  ne  riait  guère, 

lînvail  moins,  maigrissait.  L'anti'e,  tout  an  conliaire. 

Dieu  ])ou(lré,  l'œil  au  vent,  les  poches  pleines  d'or, 

L'ai)'  inipiulenl,  tailN'  cnnime  nn  landxinr-niajor. 

Possédant,  en  un  mot,  tout  ce  (pii  plaît  aux  femuK^s, 
Loin  de  cbauger  en  l'ien,  tdiijoui's  près  de  ces  danie<. 
Toujours  l'ose,  tnnjdiii-s  <"li,irnianl,  cunlinna 
Hépanouir  à  I  aii'  sa  desinvoltui'a. 

T(tn^  le^  deux  eependanl  menaient  nn  Irain  ^endiJaMe, 

Lt  elle/.  S;i  S.iintelc'  se  l'eneiinlraieiil  à  l.ilile, 

A  lé'glise,  :iii  busioii  :  ils  se  disaient  deux  innls. 

Se  Idiicliiiienl  li.iii^  l.i  iii.iin,  et  ^e  liiiiniaienl   le  d(is. 
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Cela  dura  deux  nus.  Je  viens  de  vous  le  dire, 

Cassius  dépérissait,  tombait  de  mal  en  pire, 

Arrivait  à  souper  les  cheveux  dépoudrés, 

Avec  un  pied  de  rouge  et  des  bas  mal  tirés. 

Un  beau  soir  de  printemps,  certaine  demoiselle 

Arrivant  de  Paris  vint  chez  Sa  Sainteté. 

Cassius  s'alla  planter  tout  à  coup  derrière  elle. 

Et  resta  là.  Ceci  ne  fut  point  remarqué. 

Le  fait  est  qu'elle  avait  des  yeux  à  l'espagnole  *, 

L'air  profondément  triste  et  le  pied  très-petit. 

Du  reste,  elle  était  bête. — Enfin,  lorsqu'on  parfit, 

Cassius,  tout  en  suivant  la  belle  créature. 

Vit  son  ami  l'abbé  qui  cherchait  sa  voiture  ; 

Il  lui  saisit  le  bras  si  fort,  que  le  tabac 

Qu'il  offrait  à  quelqu'un  sur  le  pied  lui  tomba. 

((Forluuio,  dit-il,  écoule.  »  Ils  s'arrêtèrent 
Sur  un  banc  des  jardins  :  les  autres  s'en  allèrent. 
Les  vents  du  sud  sifflaient  sur  leurs  têtes,  les  cieux 
Étaient  sombres.  Cassius  prit  un  ton  furieux  : 
«Un  certain  jour,  dit-il,  j'avais  cru  qu'une  femme 
Méritait  mon  mépris;  tu  t'es  moqué  de  moi, 
Et  tu  m'as  réjjondu  :  Ne  méprise  que  toi  ! 
Ce  que  je  m'effonjais  de  trouver  dans  son  àme 
D'amour  et  de  bonheur,  c'est  en  la  dégradaiil 
Jusqu'au  i'('il('  muet  el  vil  de  liiislrument. 
Que  je  sus  le  Irouver  sur  un  mol  de  la  bonclie. 

*   Vers  liiiiiic. 
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J'attendais  que  (lu  lutli  la  ((inlc  rolciilît  : 

Ce  n'est  point  une  corde,  ami,  c'est  une  touche. 

M'as-tu  dil.  Frappe  donc.  Une  femme,  une  nuil... 

Je  suivis  ton  conseil,  que  l'enfer  entendit. 

l  11  philtre  rassembla  les  forces  de  son  être; 

Son  pâle  et  triste  amour,  que  je  taisais  |)t'iit-ètrt' 

Répandre  goutte  à  goutte,  avanl  ([ue  de  iiiourir. 

Sur  dix  ou  douze  amanis  (|iril  aurai!  pu  iiouriir. 

Déborda  tout  à  coup  comme  un  lleuve  en  luric. 

Dont  la  digue  est  rompue  et  qu'a  gonflé  la  itliiic. 

Je  frappai  la  statue  :  une  femme  en  sortit  ; 

J'ouvris  les  bras,  et  bus  sa  vie  en  une  nuit. 

Ah!  Fortunio,  pourquoi  n'as-tu  commis  (pi'iin  ciiuu'? 

Mais  le  peu  de  poison  que  ta  main  me  vrrsa 

Ne  fit  qu'un  assassin  et  non  une  \itliine... 

—  Et  (]ue  veux-tu,  dil  lanlre,  avec  ces  phrases-làV 
M  l'aul  que  je  m'en  aille,  ou  (|U('  lu  le  dt''|ièches. 

—  As-tu,  reprit  Cassius,  encoi'  de  ce  poison'.' 

—  Moi!  tant  (pie  tu  voudras,  plein  une  boîte  à  mnlie; 

—  Ecoute  :  celte  femme  avait  porté  le  nom 

D'un  autre;  elle  avait  eu  des  amants  cpion  ignore. 
Je  n'ai  fait  que  presser  ce  qu'il  restait  encore 
De  sève  au  cœur  du  IViiil.  J  en  veux  un  aujouidlini 
IVrnK'  pour  Ions;  |ionr  moi  (inoi  seul!)  ('panoiii, 
A])rès  moi  reléniK'.  .le  xcnx  lonle  uni'  vie. 
Et  j'ajoulc  la  inieiine  an  iiiarclK'. 

—  Ton  envie. 
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ri(''ji(»ii(lil  l'orfunio,  me  sourit.  Seulement 

Tii  raur.tis  pu  d'abord  dire  plus  simplement. 

Uuelle  est  ta  jeune  lîlle?  ïl  te  la  faut  jolie  ; 

Sinon  Ion  tour  est  sol  et  ne  vaut  que  moitié. 

Ensuite  il  faut  qu'elle  ait  pour  toi  quelque  amitié. 

Au  reste,  je  conviens,  mon  cher,  que  ton  idée, 

Ijni  poui'rait  étonner  un  homme  compassé, 

Pai'  la  lète  le  soir  m'a  quelquefois  passé. 

Au  goùl  (lu  jour,  d'ailleurs,  elle  est  accommodée. 

Lorsqu'un  homme  s'ennuie  et  qu'il  sent  qu'il  est  las 

De  traînei-  le  boulet  au  bagne  d'ici-bas, 

Dès  qu'il  se  fait  sauter,  qu'importe  la  manière? 

J'aimerais  tout  autant  ce  que  tu  me  dis  là 

Que  de  prendre  un  beau  soir  ma  prise  de  tabac 

Dans  un  baril  d'opium  ou  dans  ma  poudrière. 

—  Eh  bien!  cria  Cassius,  marchons  de  ce  côté.  » 
Tous  les  deux  à  pas  lents  regagnèrent  la  rue. 

«  Mais,  dit  Forlunio,  le  nom  de  ta  beauté? 

—  Avançons,  dit  Cassius.  Vois-tu  cette  statue? 

—  Oui. 

—  Vois-tu  ce  portique  entr'ouverl?  Sa  maison 
Est  derrière. 

—  El  son  nom? 

—  (In  rappelle  Suzon.  » 

Les  abbés  là-dessus  IraversèrenI  la  ville; 
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Cassius  chez  son  ami  tomba  j)àle  el  défail. 
Tandis  qu'à  son  tiroir  l'auln',  d'un  air  tranquille, 
Ayant  tiré  sa  drogue,  en  silllant  l'apprêtait. 
«Ah  çà!  dit  Forlunio,  tu  connais  donc  ta  hellc 
De  ton  voyage  en  France,  ou  rommenl  t"ainie-t-i'lle? 
C'est  la  seconde  fois'ce  soir  que  je  la  vois. 

—  Moi,  ré})ondil  Cassius,  c'est  la  première  fois. 

—  Comment?  Que  veux-lu  laire  alors  de  celle  ixindre? 

—  .1  ai  liaiiiu'  deux  laquais  :  nous  avons  anvié 
Que  Suzanne  demain  la  prendait  dans  son  lin''. 
El  quand  je  devrais  être  écrasé  de  la  foudre. 
Nous  verrons  qui  rira,  quand  son  palais  désert 
Se  trouvera  le  soir  par  mégarde  entr'ouvert. 

—  Une  (lis-lii?  rcju'il  laiiire  :  ahuscr  d  Une  fennne 
Dont  tu  n'es  ]ioinl  aimé!  \oler  le  corp<  s;iiis  lànie! 
C'est  affreux,  c'est  indigne,  el  c'est  moins  amusant. 
Kh  (juoi  !  jtarce  (|ti  im  jour  un  |>lnllii'  coinplai-iinl 
L'aura  jetée  à  has  et  la  laissera  nue 

Livrée  au  |ireniier  chien  qui  passe  dans  la  rue. 
Tu  seras,  loi,  Cassius,  content  d'élre  ce  chien".' 
Kl  In  détrôneras  des  sphères  de  Inniière 
La  verhi  d  une  enl'aiil  qui,  du  ciel  à  la  leire, 
X"a  (pie  sa  foi  pour  elle  el  ses  hras  pour  ^oiilien, 
iNiiir  le  rouler  mii'  elle  une  iiiiil  daii^  la  laiiLK*, 
Va  le  (l(''v;dl(''rer  sur  les  lè\re^  (11111  anije 
D'une  soif  (le  ruisseau!   l'ilovahle  iiiseiis('' 
l>sl-ce  d(mc  pour  cela  (pie  v;i  mère  a  passé 
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Tant  de  jours  inquiets,  tant  de  nnils  d'insomnie? 
Qu'elle-même  ce  soir  sur  son  lit  a  prié, 
Qu'elle  a  fermé  sa  porte,  et  pour  l'autre  moitié 
Gardé  jusqu'à  seize  ans  la  moitié  de  sa  vie; 
Qu'elle  a  de  son  amour  enfermé  le  trésor 
Comme  une  fleur  pudique  en  son  calice  d'or? 
Quand  je  t'ai  conseillé  de  hier  une  femme, 
EHe  t'aimai I  du  moins  :  c'est  là  qu'est  le  bonheur, 
C'est  là  tout,  0  Cassius!  n'élouffe  pas  la  flamme 
Sous  la  cendre;  crois-moi,  cherche  comme  un  plongeur 
Cette  perle  qui  dort  dans  la  mer  de  son  cœur. 

—  Et  quand  donc,  dit  Cassius,  et  de  quelle  manière 
Me  ferai-je  aimer  d'elle?  En  baisant  son  talon? 

En  enrayant  ma  roue  à  l'éternelle  ornière? 

En  me  faisant  son  ombre?  Ah,  mordieu!  c'est  trop  long. 

Lui  plairai-jc,  d'ailleurs?  La  chance  en  est  douteuse  : 

Elle  aimera  plus  vile  une  fois  dans  mes  bras. 

(Jue  la  morl  entre  nous  serve  d'entremetteuse. 

—  Je  vois,  dit  Fortunio,  (jue  tu  ne  connais  pas 
Le  jtliis  or;i]id  des  moyens. 

—  Lequel? 

—  Le  magnétisme. 

—  Rah!  dit  Cassiuv,  lu  ris.  Avec  ton  athéisme, 
CoinuH'iil  y  ci'oirais-ln?  Pour  moi,  je  ne  crois  rien. 
Sinon  ce  (pu- je  vois. 

—  Ah!  dit  liMitre,  livs-liien  : 
Tu  crois  ce  (pic  lu  \n\<\  0  raisonneur  IimImIc! 
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El  l'aveugle,  à  Ion  gré,  que  croira-1-il  alors? 

Parce  que  l'on  t'a  fail  à  la  jti'isnn  d'aigile 

Une  fenêtre  ou  deux  jxiur  y  voir  au  ileiiors; 

Parce  que  la  moilii'  d  un  rayon  de  lumière 

Kdiappé  du  soleil  dans  Ion  n^il  peut  glisser, 

Quand  il  n'est  pas  bouché  jiar  iiu  graiu  de  |»()iissiri'e. 

Tu  crois  qu'avec  ses  lois  le  monde  y  va  jtasser! 

0  mon  ami  !  le  monde  incessammeni  rciniic  * 

Autour  de  nous,  en  nous,  et  nous  n'en  voyons  rien. 

C'est  un  spectre  voilé  qui  nous  crée  et  nous  liu^ 

C'est  un  bourreau  mascpuî  que  notre  ange  gardien. 

Sais-tu,  lorsque  la  main  touche  une  jeune  lille, 

Ce  qui  se  passe  en  elle,  en  loi?  Uu'eu  as-lu  vu? 

Qui  le  fait  tressaillir  lorsque  son  d'il  |i('lille? 

S'il  ne  se  passe  rien,  |>(>nr(jii(ii  In-ssailles-lu/ 

Quand  l'aigle,  au  huid  des  mers,  apercoil  riiiidiidcllc 

El  lui  dit  en  passani,  diin  regard  de  ses  )en\. 

De  le  suivre,  as-tu  vu  ce  (|ui  se  passe  en  lie  t  nx? 

S'il  ne  se  passe  rien,  juturquoi  donc  le  siiil-cllrV 

Eh  quoi!  loi  confesseur,  loi  prrli'e,  loi  Uom.iin, 

Tu  crois  (pi'on  dil  un  ukiI,  (piOn  l'ail  un  gcsic  en  vain 

Un  geste,  malheiiivux!  lu  ne  sais  pas  pciil-éire 

Que  la  religion  n'est  qu'un  geste,  cl  le  |)n'li'e 

(Jui,  I  iiitslie  ;"i  l.i  main,  lè\e  les  liras  sni'  nous. 

Un  saint  magnétiseur  (pidn  ('cnnle  à  geiKMix  ! 

Tu  crois  ce  (pie  In  vmsl  loi  qui,  dans  la  nnil  somlire. 

Portes  I  ('lole  Itlanclie  et  vas  l'asseoir  dans  roinlire 

l)es  c(uil'essioiiiiaii\,  pour  lenir  dan^  la  main 
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La  tète  d'une  enl'aiiL  qui  l'appelle  son  père, 

Uui  te  dit  des  secrets  qu'elle  cache  à  sa  mère, 

Et  de  ce  qui  se  fait  à  l'onibre  du  saint  lieu 

Ne  peut  en  appeler  à  rien,  pas  même  à  Dieu! 

Quand  Christus  renversa  les  idoles  de  Rome, 

11  avait  vu  quel  pas  restait  à  faire  encor^ 

Etqu'àqui  veut  donner  l'homme  pourmaître  à  l'homme, 

Un  caveau  verrouillé  vaut  mieux  qu'un  trépied  d'or. 

C'est  ce  pouvoir,  ami,  c'est  ce  nœud  redoutable 

De  l'aigle  à  l'hirondelle  et  du  prêtre  à  l'enfant, 

Qui  fait  que  l'homme  fort  doit  briser  son  semblable 

Contre  sa  volonté  de  fer  qui  le  défend. 

Essaye,  et  tu  verras.  Quand  la  nuit  solitaire 
Sur  son  cilice  d'or  s'assoira  sur  la  terre. 
Laisse  évoquer  le  diable  au  bouvier  du  ehemiu. 
Qui  veut  faire  avorter  la  vache  du  voisin; 
Évoque  ton  courage  et  le  sang  de  tes  veines. 
Ton  amour  et  le  dieu  des  volontés  humaines  ! 
Pénètre  dans  la  chambre  où  Suzon  dormira  ; 
Ne  la  réveille  pas;  parle-lui,  charme-la; 
Donne-lui,  si  tu  veux,  de  l'opium  la  veille. 
Ta  main  à  ses  seins  nus,  la  bouche  à  son  oreille; 
Autour  de  tes  deux  Imms  roule  ses  longs  cheveux, 
Clisse-toi  sur  son  cœur,  et  dis-lui  que  lu  veux 
(Entends-tu'.'  que  tu  veux!)  sur  sa  tète  et  sous  j)eine 
De  mort,  qu'elle  le  seule  et  qu'elle  s'en  souvienne  ; 
Blesse-la  ([uelque  pail,  mêle  à  son  sang  ton  sang; 
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Une  la  niar(|ii('  lui  rcsic  cl  l'ais-hii  la  [laicillc, 
N'importe  à  quelle  |ilace,  à  la  joue,  à  î'oi'eille, 
INturvii  (ju'elle  i'rémisse  eu  la  reconnaissaiil. 
Le  lendeiuaiu  sois  dur,  le  plus  prolbud  siJeuce, 
L'œil  ferme,  laisse-la  raisuniier  sans  eiïroi, 
El  dès  la  iiuil  veiuic  arrive  el  recommence. 
Huit  jours  de  cette  épreuve,  cl  la  proie  est  à  t(M. 

—  Je  le  veux,  dit  Cassins,  el  la  pensée  est  Ixiune. 
Celte  nuit  je  commence,  et  l'attache  à  la  cidix 

Huit  joui's  à  tout  hasard,  el  (jue  Dieu  lui  pardounel  » 

I  orluniose  trompait,  il  iTeii  \\\\\i\\  (pie  trois. 
Le  quatrième  jour  Suzon  viiil  ;i  coiil'esse; 

Kl  derrièrt'  un  pilier,  cacli(''  dans  l'oinltre  epai^>^«c, 
(iassius  de  son  amour  suipiil  Iummi  lalal. 

II  dil  à  l'Orliiuio  :  «  Ton  e(»iiseil  infernal 
Dnnui'  d(''jà  son  li'uil  :  sa  porte  d  elle-nièuic 
S'ouvrii'a  uiaiuleiianl,  cai'  je  sais  (pi'elle  m  aime. 

—  IVappe  donc!  repnl  laulre. 

—  A  ce  soir. 

— A  ce  soir.  » 

Au  coiielier  du  >oleil  (iassin^  reviiil  le  \(iir. 
((  Viens  souper,  lin  dil-il  ;  il  me  resie  une  soninie 
De  quaiaiile  loiii>  daii^  ma  poche,  l  ii  aiilre  lioinine, 
(lu  plus  sai^e  on  plu>>  Ion  (pie  moi,  la  (loiineiail 
A  ipielipie  niendiaiil  ;  allons  au  caliarel.  >> 

C'élall  |iar  une  iiiiil  ina;^nili(|iie  el  .sereine, 
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Uù  lus  veiils  embaumés  rrémissaiciiL  dans  la  plaine  ; 
Et  les  grillons  du  soir,  sous  le  pied  du  passant, 
Chantaient  dans  la  rosée  aux  feux  du  ver  luisant  ; 
La  lune,  à  son  lever,  sur  la  cime  des  arbres 
Balançait  mollement  les  ombres  des  saints  marbres, 
Et  plongeait  dans  le  fleuve  aux  flots  étincelants 
Des  lourds  dieux  de  granit  les  colosses  tremblants. 
Dans  le  coin  enfumé  d'une  auberge  malsaine 
Les  abbés  sur  la  table  avaient  croisé  les  bras, 
«  Eh  bien  !  cria  Cassius,  ne  chanterons-nous  pas?  » 
Et,  vidant  d'un  seul  Irait  une  bouteille  pleine  : 
«  Allons,  abbé,  dil-il,  un  toast  à  ma  Suzon  !  » 
11  se  leva,  lança  son  assiette  au  plafond, 
Et  se  mit  à  chauler  d'une  voix  Irisle  et  pure  ; 

Si  Lilla  voulait  me  promettre 
De  m'ouvrir  quand  la  nuit  viendra, 
Je  l'cpouscrais  bien  sans  prêtre, 
Quitte  à  sauter  i)ar  la  fenêtre 
Quand  sa  mère  s'éveillera. 

Sommes-nous  done  de  vieilles  fennnes 
Qui  toujours  tremblent  pour  leurs  os, 
Et,  de  peur  du  diuble  et  des  llannnes, 
Attendent  que  leurs  vieilles  âmes 
Sortent  par  dégoût  de  leurs  peaux? 

Moi,  sur  la  planelie  de  ma  bière, 
Je  sou|)erais  avec  Lilla. 
V:\r  la  IVessure  du  saint-père  ! 
t  n  liommc  peut  casser  son  verre, 
(hiand  il  a  bu  de  ce  viu'là. 
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Le  ciel  a-l-il  lait  lairc  un  })acle  à  la  naliirc 
Avec  l'homme,  ou  lil-il  comme  un  malin  esprit 
Quand  il  voit  un  tombeau  qui  s'enlr'ouMv  cl  snuiil 
Jamais  vent  de  minuit,  dans  l'éternel  silence, 
N'emporta  si  gaîment  du  pied  d'un  balcon  d'or 
Les  soupirs  de  l'amour  à  la  beauté  cpii  tlori, 
Oue  lorsque  les  abbés,  fredonnant  leur  romanct', 
Sur  la  bruyère  sèche  en  se  tenant  le  bias. 
Vers  leur  nnivre  sans  nom  mai'clièreul  à  yraniU  pa^- 

Le  Icndcinaiii  dans  lîonic  il  conrul  la  nouvelle 
(ju'une  main  inconnue  avait  tué  Siizoïi, 
Et  qu'on  avait  trouvé  sur  le  pied  d'une  échelle 
Fortunif»  (|ui  doiMuail  au  seuil  de  la  maison. 

Depuis  ee  jour  un  l'ou  (pii  Itlasphème  el  lueiidie 
\ienl  s'asseoir  (piehpielois,  à  riieiiic  du  souuneil, 
Sur  les  laz/.irouis  (''tendus  au  soleil  : 
Il  leur  parle  loni  bas,  les  IVolle  el  parodie 
Les  gestes  d'un  derviche  et  dun  magnétiseur; 
Puis,  quand  il  les  ('veille,  il  les  frappe  en  fureur. 
C'est  Cassius  (pu  survit  à  Su/(»u  :  sa  victime 
[jiii  mourut  dans  les  bras  Iroj)  t('»l  pour  rass(»u\ii"; 
Kl   lui,   resl(''  joui  seul  à  la  uioilu'  du  ei'iiue, 
SiU'  le  pa\e  de  Home  acliè\e  de  uiouiir. 
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A  MADAxME  \.   MENESSIER 


<,iL:I     avait    mis     en     JIUSIQLE    des    paroles     de     I.    AUTEUR 


MadaiiiL',  il  est  hemvLix,  cL'Iiii  duiil  la  pensée 
(Qu'elle  tut  de  plaisir,  de  tluiileur  ou  d'amour) 
A  pu  servir  de  sœur  à  la  vôtre  un  seul  jour. 
Sou  àuie  dans  voire  àuie  un  iusiaut  est  passée; 

l.e  rêve  de  son  cœui'  un  soir  s'est  arnMé, 
Ainsi  (ju'un  pèlerin,  sur  le  seuil  encliaulé 
Du  merveilleux  palais  tout  peuplé  de  téeries 
Où  dans  leurs  voiles  blanes  dorment  vos  rêveries. 

Qu'importe  que  bientôt,  pour  un  autre  oublié. 
De  vos  lèvres  de  pourpre  il  se  soit  envolé 
Comme  l'oiseau  léger  s'envole  après  l'orage'.' 
Loi'S([u'il  a  repassé  le  seuil  mystérieux. 
Vos  lèvres  l'ont  doré,  dans  leur  divin  langage, 
I)  un  sourire  mélodieux. 

Novciiiliir    l.S.")! 

IJ 
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(In  me  (Iciii.iikIc,   |>;ir  les  nK'ï>, 

IN)iir(jii()i  je  vais  l)a\aiil  aii\  urnes, 

Kimiaiil  mon  cigare  ati  soleil, 

A  (jnoi  se  passe  ma  jeunesse, 

Va  (le|)nis  trois  ans  de  paresse 

Ce  (jn'onl  l'ail  mes  niiils  sans  sommeil 

hitinie-moi  les  lèvres,  Julie  ; 
Les  jolies  niiils  (|iii  I  uni  prilic 
Ont  séclic  leni-  ((tiail  liiisanl. 
Parfume-les  di;  l5ii  haleine; 
Donne-les-moi,  nmii  AlVicaine, 
Tes  belles  lèvres  de  |inr  sang. 

Miin  ini|)i'ini('ni'  i-iw  à  Ine-lèle 
(Jue  sa  macliine  esl  loiijdurs  |tr(Mi', 
r.l  (jnc  la  niirnnc  n  en  |i('nl  mais. 
h  lionniMes  gens,  (jniin  clnli  adnnrc. 


.  A  jLLii:.  m 

N'oiil  jtiis  ([('daigné  de  |)ivdiiT' 
(Jii(.'  je  11  LMi  rcviciidi'ai  jamais. 

.Iiili(-',  as-lii  du  vin  (rEs|ia<j;n(''.' 
[iwi,  nous  J)atli(tns  la  canipayiic; 
Va  donc  voir  s'il  en  reste  encor. 
Ta  bonclie  est  brûlante,  Julie; 
Inventons  donc  (|nel([ne  Iblie 
(jiii  nous  perde  l'ànie  et  le  corps. 

(In  dit  (pie  ma  gourme  me  rentre, 
Une  je  n'ai  plus  rien  dans  le  veiili'e, 
Oue  je  suis  vide  à  taire  peur  ; 
Je  crois,  si  j'en  valais  la  peine, 
Qu'on  m'enverrait  à  Sainte-llélè-ne, 
Avec  un  cancer  dans  le  cœur. 

Allons,  Julie,  il  faut  t'attendre 
A  me  voir  (piebpie  jour  en  cendre, 
(loiiiiiic  llt'iriile  sur  son  roclier. 
Puisque  c'est  par  loi  (pie  j'e\|tire. 
Ouvre  la  robe,  l)(''janire, 
Une  je  monte  sur  mon  bûcher. 


.M,ii>   IS.VJ 


A   LAURE 


Si  lu  ne  iiriiimais  pas,  dis-moi,  fille  insenséi', 
Que  balbuliais-lu  dansées  fatales  nuits? 
Exerçais-lii  lii  langue  à  railler  ta  pensée? 
Que  voulaient  donc  ces  pleurs,  cette  j,^orge  oppressée. 
Ces  sanj^iols  el  ces  cris? 


Alil  si  le  plaisii'  seul  larraeliait  ces  Iciulresses, 
Si  ce  n'était  (pic  lui  (|u"en  ce  triste  nionieul 
Sur  mes  lèvres  en  leu  lu  couvrais  de  c;iresses 
(liUMUic  un  unicpie  aniani  ; 

Si  rcs|»ril  cl   les  scii^,  les  liai^cr^  cl   Ic^  Liiuies, 
Se  lieuiiciil  |i;ir  l.i  ni;iin  Ar  l,i  IhmicIic  ;'i  Ion  ((cin\ 
l'.l  s  il  le  laiil   ;iiiisi,  |ioni'  \    iKuiNcr  (h"-  (  luiinit'^. 
Sui'  I  aulcl  du  |diiisir  iiroraucr  le  iMudiciir  : 
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Ail!  Liiircllo,  ail!  Lnnrelto,  idolo  de  ma  vie, 
Si  le  sombre  démon  de  tes  nuits  d'insomnie 
Sans  ce  masque  de  feu  ne  saurait  faire  un  ])as, 
Pourquoi  l'évoqua is-lii,  si  lu  ne  m'aimais  pas? 


1S.V2 


A   MO?s   AMI   ÉDOIARD   BOCllI-U 


Tn  le  lï'ai)j)ais  le  IVoiil  vu  lisant  Laniarliiic, 
Edouard,  lu  pfdissais  comme  nu  joueur  maudil; 
Le  frisson  (c  prenait,  et  la  rmidre  divine. 

Tombant  dans  la  |  mil  ri  ne, 
T'époiivanlail  lui-même  eu  lravei'<aiil  l,i  iiiiil. 

Ali!   rra|i|>e-l(>i  le  (•(eiir,  c'esl  là  ([iiesl   le  LK'iiie. 
C'est  Im  (iiTesl  la  |iili('',  la  soiilTranee  el   r.iiiKiiir; 
C'est   l;"i  (jnCsl   le  rocher  du  (h'^eil  de  Li  vie. 

D'où  les  lldis  d"Iianiioiiie. 
Oiiaiid  Moi>-e  viendra,  |;iilliniiil  (|iiel(|iie  jour. 

Peul-èlre  à  ton  insu  di'-jà  l»(inilloiinenl-elles. 
Ces  laves  du  \(ile;in,  daii^  le^  |ileiirs  de  le^  veux. 
Tu  partir.!^  liieiih'il  .ivec  les  liiKindelle^, 

I  (M  (|iii  le  ^eiiv  (les  .idrv 
l>(irs(|iie  In  \(iis  passer  un  (iisean  d;iiis  les  cicnv. 
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Alil  In  snuras  niors  vv  (jiic  vaiil  hi  [larosse; 
Sur  les  rameaux  voisins  lu  voudras  revenir. 
Edouard,  Edouard,  ton  IVont  est  encor  sans  (rislesse. 

Ton  cn'ur  plein  de  jennesse... 
Ah!  ne  les  frappe  pas,  ils  n'auraient  (\uh  s"(iuvrir'. 
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\    MON   AAII    \KF.    T\TTF/r 


<*nA 


D.iii^  mes  jours  de  iiialhciir,  Alfrod,  snil  onliv  inillc. 
Tu  m'es  reslr  l'hlrlc  où  InnI  d'anlrcs  m'oiil  lui. 
\x\  honlu'ur  ni*a  prèle  |)liis  d'un  lien  IViii^ilt'; 
Mais  c'est  i'adversilt' (jui  m"a  l'ail  iiii  ami. 

C'esl  aiii>i  (jin'  le!>  lleurs  sur  les  coteaux  Itirtiles 
Klaient  au  soleil  leur  vulgaire  trésor; 
Mais  (•'("»!  au  sein  des  nuits,  sous  dc^  iocIut^  ^It'rilcs, 
•juc  Iniiillr  If  mineur  (jui  clirrclic  un  ia\fU)  d  (»r. 

t'/esl  ain^i  i\\\c  les  mers  calmes  et  sans  orales 
l'cuM'hl  d  lin  ll(tl  d'a/iir  itcrcci'  le  voyai:eui"; 
Mai^  crsl  le  Ncni  du  noi'd,  cC^I  le  vi'ul  dc^  naulVap'^ 
Uni  jcllf  sni'  la  rive  une  pcilc  au  |ir<ln'ur. 

Mainli'uanlDieumegardeîOù  vai^^-je'.'Kliîfinem'imporlr! 

<jiit'K  (|ur  soient  me*^  dc^liii'^,  je  di<  ('(unint'  Mvi'on  : 
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«L'Océan  peut  grondor,  il  faudra  qu'il  me  porto.  » 
Si  mon  ronrsior  s'abal,  j'y  moUrai  l'oporon. 

Mais  du  moins  j'aurai  j)u,  l'rèrc,  quoi  qu'il  m'arrivo, 
Do  mon  cacliot  do  douil  sceller  notre  amitié. 
Kl,  que  domain  jo  mouro  ou  qiio  demain  je  vivo, 
l*t'iid;iiit  (|iio  mou  ciour  l)al,  l'on  donner  la  moitié. 


M.ii  18.''i, 


Ail   LECTEUR 


IlE'=     nF.nX     PIKCF.S    QUI     "SUIVENT 


Kipiire-loi,  locleni-,  que  Ion  miuivais  génie 
T'n  fail  jirendre  ce  soir  un  l)illet  d'Opéra, 
Te  voilà  devenu  parterre  ou  galerie, 
Va  Iii  ne  sais  pas  Iroj)  ce  qu'on  le  clianlera. 

ïl  se  peut  qu'on  t'amuse,  il  se  peut  qu'on  t'ennuie; 
Il  se  peut  que  l'on  pleure,  à  moins  que  l'on  ne  rie 
Et  le  terme  moyen,  c'est  que  l'on  baillera. 
Qu'importe?  c'est  la  mode,  et  le  temps  passera. 

Mon  livre,  ami  lecteur,  l'offre  une  chance  égale. 
Il  le  coule  à  j)eu  près  ce  que  coûte  une  stalle; 
Ouvre-le  sans  colère,  el  lis-le  d'un  lion  o'il. 

Ou"il  te  déplaise  ou  non,  ferme-le  sans  rancune; 
lu  spectacle  ennuyeux  est  chos(^  assez  comnniue, 
Kl  lu  vei'ras  le  mien  sans  (piiller  Ion  laiileiiil. 


l.A  roi;pK  ur  i.ks  i.kvhks 


t  vide  V  dlors  e'e:.i 


LA 


COUPE  ET  LES  LÈVRES 


ruËME  DKAMATIULl^ 


Eiili'u  la  cDup^  cl  Uis  lèvic  il  rc^li!  micore 
11!  la  place  pour  un  malheur. 

A.NClE.N  i'i;ovÉÉ;l:t. 


TEd^ONNACE 


Le    chasseur    1"  k  a  \  k . 
Le   palatin   Stkamo. 

IjE     E11I:\  AI.IEU     (i  L MlIEIi. 

Un   I,  I  e  e  t  e  n  a  n  t    h  e    F  n  a  n  k  . 

l'x     SOLDAT. 
Mu.NNA      BeLLOLOI'.  E. 
D  É  I  U  A  M  I  A  . 

M  O  N  T  A  U  N  A  ft  L)  S  ,    Cil  E  V  A  L  1  E  11  S  ,    S  U  1.  Ll  A  l  S  , 
MOI.NES,     PeEI'LE. 


DÉDICACE 

A    .M.    ALFUEU    T  ATT  ET 

Vdici,  111(111  cluM'  Jiini,  ce  <|U(' je  nous  ilcklic  : 
Uuelque  fluist'  ;((»|ti(tL'li;iiil  (•(Himic  une  liii^c'-dic, 
LU  s|Krl;i(lc;  en  un  iiutl,  (iiialiv  mains  de  |)a|)icr 
.rallcmliai  là-tloMis  ([iic  le  dialtli'  m'éveille-. 
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Jl  l'^l  <i\\\\  (le  (Idrniir,  —  iiiindilr  de  liMilIcr. 

.1  ;ii  liiil  Irois  nulle  vers  :  allons,  ccsl  ;"i  iiicivcillc. 

Jliislr!  il  j'aiil  sV'ii  (cuir  à  sa  vocalioii. 

Mais  (jiiullc  singulière  el  Irisle  iiii]ires>i<)ii 

l*i'otluil  un  manuscril!  —  Tout  à  llieuie,  à  ma  laide. 

Tout  ce  (|ue  j'écrivais  me  semblait  admirable. 

MaintenanI,  je  ne  sais,  — je  n'use  y  regarder. 

An  nionienl  du  Iravail,  cIkujiic  nerl",  clia(|ue  libre 

Tressaille  comme  un  lulli  (jue  Idii  \ienl  d  accorder. 

On  n'écril  ])as  un  mot  (jue  tout  lèlic  ne  viliic 

(Soit  dit  sans  vanité,  c'est  ce  que  Idn  l'csseiil. ) 

On  ne  travaille  pas,  —  on  écoule,  —  on  alleiid. 

C'est  comme  un  inconnu  qui  vous  parle  à  voix  ba>se. 

On  reste  quelquefois  une  nuit  sur  la  j)lace, 

Sans  l'aire  un  mouvement  et  sans  se  relourner. 

On  est  ((iiuine  un  entant  dans  ses  babils  de  l'èle. 

Uni  ci'aiu!  de  se  salii'  el  de  se  |)r(d'aiier; 

Kl  puis,  — el  puis,  —  enlinl  — om  a  mal  à  la  lèle. 

(Jmd  ('•Irau'iC'  l'éveil  !  —  comme  (Ui  se  seul  boileux! 

(anunie  on  voit  que  \  ulcaiu  \  ieul  de  loudter  Ac>  cieu\  ! 

(l'est  l'elTel  (pic  produit  une  jti'oslihK'c, 

(Juand,  le  corps  assouvi,  l'àme  s'csl  ic'veilhV, 

Kl  ipie,  comme  un  vivant  (pi'oii  viciil  d'ciise\(dir, 

K  espril  lève  en  pleiiraiil  le  linceul  du  jdai^ii'. 

l'oiU'Ianl  c"esl  I  o|(|i(ist'';  —  c  V^l    le  eor|is,  cC^I  lari^de, 

K'esl   le  cercned  linmaiu,   un  mouienl  eulrouserl, 

fjui,  laiss.inl   relomber  mui  cou\ei(  le  dc'bib', 

.\e  se  soiiMcnl  de  rien,  sinon  qn  il  a  soiilTerl, 
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Si  (oui  liiiissail  là!  voilà  le  mol  Jc'i'rililc, 
C'csl  .Ic'siis,  coiiroiiiK'  J'uiic  llanime  iiivisiljlc, 
Vciiaiil  (lu  Pharisien  jtai'laj^er  le  repas. 
Le  Pharisien  juirtois  voit  luire  une  auréole- 
Sur  son  liote  divin,  —  [)uis,  (|uand  elle  s'envole, 
11  dit  au  Fils  de  Dieu  :  Si  lu  ne  l'élais  pasV 
.le  suis  le  Pharisien,  et  je  dis  à  mon  liôle  : 
Si  (on  démon  céleste  élait  un  imposteur'.' 
Il  ne  s'agit  pas  là  de  l'eprendre  une  faute, 
De  retourner  un  vers  comme  un  commenlaleui", 
Ni  de  se  remâcher  comme  un  bœuf  qui  rumine. 
11  est  assez  de  mains,  chercheuses  de  vermine. 
Qui  savent  éplucher  un  écrit  malheureux, 
Comme  un  pâtre  espagnol  épluche  un  chien  lépreux. 
Mais  croire  que  l'on  tient  les  pommes  d'Hespérides 
Et  presser  tendrement  un  navet  sur  son  cœur! 
Voilà,  mon  cher  ami,  ce  qui  porte  un  auteui- 
A  des  auto-da-fés,  —  à  des  infanticides. 
Les  l'i  meurs,  vous  voyez,  sont  comme  les  aman  (s. 
Taiil  (|u'on  n'a  rien  écrit,  il  en  est  d'une  idée 
Comme  d'une  beauté  cpi'on  n'a  pas  possédc'c  : 
On  l'adore,  on  la  suit;  —  ses  détours  sont  charmants. 
Pendant  (pie  l'on  tisonne  en  regardant  la  cendre, 
On  la  voit  voltiger  ainsi  qu'un  salamandre; 
Clia(|uc  mol  fait  pour  elle  est  connue  un  billet  doux; 
Ou  hii  donne  à  souper;  —  (pii  le  sait  mieuv  (pie  vous'.' 
(Vous  pouiriez  au  l)esoin  Irailer  une  princesse.) 
Mais  <I(V  (pi'elle  se  rend,  l)ons(nr,  le  chaiine  cesse. 
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On  sent  dans  sa  prison  riiironJelle  inoiirir. 
Si  loul  cL'Ia,  (lu  inuiiis,  vous  laissait  (|iicl(|ti('  ciiosc! 
On  «iardc  lu  })arrnni  en  elTeuillant  la  rosi-; 
11  n'est  si  triste  amour  (|ui  n'ait  son  bouvcnii . 

Lorsque  la  jeune  lille,  à  la  source  \oisine, 
A  sous  les  uéiiu|)Iiars  lave  ses  In'as  jHiudniix, 
Elle  reste  au  soleil',  les  mains  sur  sa  |ioilrint', 
A  reganlei'  loiiul('ni|)s  iilcurer  ses  heaux  clicNeux. 
Elle  sort,  nrais  pareille  aux  roeliers  de  Boiylièse, 
Couverte  de  rid)is  eomnu'  un  poi'inard  persan,  — 
Et  sur  son  Iront  luisajit  sa  mèi'e  qui  la  baise 
Sent  du  fond  de  son  cœur  la  fraîcheur  de  son  san,Li. 
Mais  le  |io('le,  hélas!  sil  |»nise  à  la  loiilainc. 
C'est  comme  un  liraconnier  pouisuivi  daii^  la  plaine, 
Pour  boire  dans  sa  main,  el  courir  se  lacher.  — 
Et  celte  main  hrrdante  esl  proni[»le  à  se  sceller*. 

Je  ne  lais  pas  yi'aiid  cas,  jioiir  moi,  iK'  la  crili(pie. 
Toute  mouche  (|u'ellc  est,  ci'sl  rare  (pi'elle  picjue. 
On  ma  dil  l'an  passé  que  jimitais  Hyron  : 
\oiis  tpii  me  connaissez,  vous  savez  bien  (pie  non. 
Je  liais  comme  la  iiiorl  l'élal  i\v  plagiaii'c; 
Mon  veii'e  n'esl  pas  ;^raiid,  mais  je  bois  dans  mon  \ci  rc 
C Vsl  bien  peu,  je  le  s;ii^,  (pic  (["("'Ire  lioiiiiiic  de  bien. 
Mais  loiijoiirs  esl-il  \iai  (pic  je  ii  cxliiime  iicii. 

'  f.'i'.xl  iiM  |i;'il('  Milcil  i|ui  Mi'iil   la  lui  vi'ilior. 

(Kdiliim  (If  ISr»."  cl   iiiaiiii>(iil  aii|iii;ia|ilii  . 


LV  COUI'E  l'T   LKS   LÈVHl'S.  241 

Je  ne  me  suis  pas  fait  écrivain  politique, 
N'étant  pas  amoureux  de  la  place  publique. 
D'ailleurs,  il  n'entre  pas  dans  mes  prétentions 
D'être  l'homme  du  siècle  et  de  ses  passions. 
C'est  un  triste  métier  que  de  suivre  la  foule. 
Et  de  vouloir  crier  plus  fori  (jiie  les  meneurs. 
Pendant  (pi'on  se  raccroche  au  manteau  des  Iraîneurs. 
On  est  toujours  à  sec,  quand  le  fleuve  s'écoule. 
Que  de  gens  aujourd'hui  chantent  la  liberté. 
Comme  ils  chantaient  les  rois,  ou  l'homme  de  brumaire  ! 
Une  de  gens  vont  se  pendre  au  levier  populaire. 
Pour  relever  le  dieu  qu'ils  avaient  souffleté! 
On  peut  traiter  cela  du  beau  nom  de  rouerie. 
Dire  que  c'est  le  monde  et  qu'il  faut  (pi'on  en  rie. 
C'est  peut-être  un  métier  charmant,  mais  tel  qu'il  est. 
Si  vous  le  trouvez  beau,  moi,  je  le  trouve  laid. 
Je  n'ai  jamais  chanté  ni  la  })ai\  ni  la  guerre; 
Si  mon  siècle  se  trompe,  il  ne  m'importe  guère  : 
Tant  mieux  s'il  a  raison,  et  tant  pis  s'il  a  tort; 
Pourvu  (pi'on  dorme  encore  au  milieu  du  tapage, 
C'est  tout  ce  qu'il  me  faut,  et  je  ne  crains  pas  l'âge 
Où  les  opinions  deviennent  un  remord. 

Vous  me  demanderez  si  j'aime  ma  patrie. 
Oui;  — j'aime  fort  aussi  l'Espagne  et  la  Ttu'qiiie. 
Je  ne  hais  pas  la  Perse  et  je  crois  les  Indous 
De  très-honnêtes  gens  qui  boivent  comme  nous. 
Mais  je  hais  les  cités,  les  pavés  et  les  bornes, 

I  10 
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Tout  ce  qui  porte  1  homme  à  se  millre  eil  Iroupeau, 
Pour  vivre  entre  deux  murs  et  quatre  laces  morues, 
Le  front  sous  un  moellon,  les  pieds  sur  un  tombeau. 

Vous  me  demanderez  si  je  suis  catholique. 
Oui;  — j'aime  tort  aussi  les  dieux  Lalh  cl  Ncmi. 
Tartak  et  Pinipdcau  me  semblent  sans  réplique; 
Une  dites-vous  encor  de  Parabavastu? 
J'aime  Bidi,  —  Khoda  me  paraît  un  bon  sire; 
Et  quant  à  Kichataii,  je  n'ai  rien  à  lui  dire. 
C'est  II  11  bon  petit  dieu  (jue  le  dieu  Michapous. 
Mais  je  hais  les  cagots,  les  robins  et  les  cuistres, 
(Ju'ils  servent  Pimpocau,  Malionicl,  (tu  Ni^linoii. 
Vous  |)ouv('Z  de  ma  pari  rc'jKtudrc  à  Iciiis  nunisli'cs 
Oue  je  ne  sais  coiiniiciil  je  vais  je  ne  sais  où. 

Vous  me  demanderez  si  j'aime  la  sagesse. 

Oui  !  — j'aime  fort  aussi  le  tabac  à  fumer. 

J'estime  le  bordeaux,  surtout  dans  sa  vieil h'sse  ; 

J'aime  tous  les  vins  francs,  parce  qu'ils  font  aimei'. 

Mais  je  liais  les  cafai'ds,  el  la  race  liypocrile 

Des  lailiifes  de  mouirs,  conH'dieiis  iiisoleiils, 

(Jiii  iiielleiil  leurs  vertus  en  metlaiil  leurs  ^aiils  blancs. 

be  diable  l'Iail  bien  vieux  l(U"squ'il  se  lil  eiiiiile. 

Je  le  serai  si  bien,  (piand  ce  jour-là  viendra, 

Que  ce  sera  le  joui-  où  Ton  nreiilerrera. 

Vous  me  dciii.iiiderez  si  j'aime  bi  iialure. 
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Oui;  —  j'aiine  fort  aussi  les  arts  cl  la  peinture. 
Le  corps  tie  la  Venus  me  paraît  merveilleux. 
La  plus  superbe  femme  est-elle  préféraltle? 
Elle  parle,  il  est  vrai,  mais  l'autre  est  admirable, 
Et  Je  suis  quelquefois  pour  les  silencieux. 
Mais  je  liais  les  pleurards,  les  rêveurs  à  nacelles, 
Les  amants  de  la  nuit,  des  lacs,  des  cascatelles. 
Cette  engeance  sans  nom,  (jui  ne  peut  faire  un  pas 
Sans  s'inonder  de  vers,  de  pleurs  et  d'agendas. 
La  nature,  sans  doute,  est  comme  on  veut  la  prendre. 
11  se  peut,  après  tout,  qu'ils  sachent  la  comprendre; 
Mais  eux,  certainement,  je  ne  les  comprends  pas. 

Vous  me  demanderez  si  jaime  la  l'icliesse. 

Oui;  — j'aime  aussi  parfois  la  médiocrité. 

Et  surfout,  et  loujaiu's,  j'aime  mieux  ma  maîtresse; 

La  fortune,  pour  moi,  n'est  que  la  liberté. 

Elle  a  cela  de  beau,  de  remuer  le  monde. 

Une,  dès  qu'on  la  possède,  il  faut  qu'on  en  réponde. 

Et  que,  seule,  elle  met  à  l'air  la  volonté. 

Mais  je  hais  les  pieds  plats,  je  hais  la  convoitise. 

J'aime  mieux  un  joueur,  (jui  [)rend  le  grand  chemin; 

Je  hais  le  vent  don-  ({ui  gonfle  la  sottise. 

Et,  dans  (piehpie  cent  ans,  j'ai  l)ien  peiii'  qu'on  ne  dise 

Une  notre  siècle  d'or  fut  un  siècle  d'airain. 

Vous  me  demanderez  si  j'aime  (|uelque  chose. 

Je  m'«Mi  vais  vous  n'pondri'  à  peu  piè^  comme  Ifanilel  : 
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Douiez,  ()|)liL'li;i,  de  Imil  lc  (|iii  \niis  phni, 

De  la  clarlc  des  cicux,  du  paiTiiin  de  la  rose; 

Douiez  de  la  verlu,  delà  uuil  el  du  joui'; 

Doutez  de  loul  au  nioude,  et  jauiais  de  rauioiir. 

Touruez-vous  là,  mon  eher,  comme  rhcliolro[te 

Oui  meurl  les  yeux  lixés  sur  son  astre  chéri, 

El  prélercz  à  loul,  comme  le  Misanthrope, 

La  chanson  de  ma  mie,  el  du  Bon  roi  Henri. 

Doutez,  si  vous  voulez,  de  l'être  qui  vous  aime. 

D'une  femme  ou  d'un  chien,  mais  non  del'amoui'  même. 

L'amour  est  loul,  —  ranioui-,  el  la  vi(>  au  soleil. 

Aimer  est  le  ^rand  poinl,  (|u  imj)oi'le  la  niaiiresse".' 

Qu'iHi[iorle  le  llaeon,  pourvu  (|u"(Ui  ail  I  ivresse'.' 

Faites-vous  de  ce  monde  un  son^e  sans  réveil. 

S'il  est  vi'ai  que  Scliillei'  nail  aiuK'  (pi'Anu'Iie, 

(lœlhe  (|ue  Marguerite,  et  Rousseau  ipir-lidie, 

Uue  la  terre  leur  soit  légère!  —  ils  oui  aimé. 

\ous  trouverez,  mon  eliei',  mes  lânies  hien  mausaises; 

Unanl  à  ces  choses-là,  je  suis  un  n'Iniini'. 

.le  n  ai  jdiis  de  système,  l'I  j  aime  niiciix  mes  aises; 

Mais  j"ai  toujours  lrouv('  lionlenv  de  clicNiller. 

Je  vois  chez  (juelqucs-uns,  en  ce  i^enre  d"esei'inie. 

Des  rappoiis  trop  exacts  avec  un  menuisier. 

Gloire  aux  anieiii-s  nouveaux,  (|ui  veuleni  à  la  linie 

Une  lettre  de  pins  (pi'il  n'en  r,ill;iii  jadis! 

Dravo!  e'esl  nii  lion  clou  de  jdiis  à  la  pensée. 

La  vieille  lil)(  itc'  par  Voltain-  laissée 
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Ijail  bonne  autrefois  pour  les  petits  esprits. 

Un  long  cri  de  douleur  travei'sn  Fllnlie, 

Lorsqu'au  pied  des  autels  Michel-Ange  expira. 

Le  siècle  se  fermait,  —  et  la  mélancolie, 

Comme  un  pressentiment,  des  vieillards  s'empara. 

L'art,  qui  sous  ce  grand  homme  avait  quitté  la  (erre 

Pour  se  suspendre  au  ciel,  comme  le  nourrisson 

Se  suspend  et  s'attache  aux  lèvres  de  sa  mère*, 

L'art  avec  lui  tomba.  — Ce  l'ut  le  dernier  nom 

Doiil  le  peuple  toscan  ait  gardé  la  mémoire. 

Aujourd'hui  l'arl  n'est  plus,  —  personne  n'y  veut  croire. 

Notre  littérature  a  cent  mille  raisons 

Pour  parler  de  noyés,  de  morts,  et  de  guenilles. 

Elle-même  est  un  mort  que  nous  galvanisons. 

Elle  entend  son  affaire  en  nous  peignant  des  (11  les, 

En  tirant  des  égouts  les  muses  de  Régnier. 

Elle-même  en  est  une,  et  la  ])lus  délabrée 

Uni  de  fard  et  d'onguents  se  soit  jamais  plâtrée. 

Nous  l'avons  tous  usée,  — et  moi  tout  le  prenu'er. 

Est-ce  à  moi,  mainlenanl,  au  point  où  nous  en  sommes, 

De  vous  parler  de  l'art  et  de  le  regreller? 

Un  mot  pourtant  encore  avant  de  vous  quitter. 

Un  artiste  est  un  homme,  —  il  écrit  pour  des  hommes. 

Pour  prêtresse  i]u  temple,  il  a  la  liberté; 

Poui'  liépied,  l'univers;  pour  éléments,  la  vie; 

*  \(i\('/  ,lr;in-l';ml.  (.Yo/c  de  iaulcur  ihnis  l'cditioii  iii-X"  de  1833.) 
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l'oiir  enccnis,  la  douloiir,  ramoiii  cl  rii.iriiioiiir; 
Pour  victime,  son  cœur;  —  j)(>iir  dieu,  la  vi'iiU'. 
I/arlisle  esl  un  soldai,  qui  des  ran<is  d'il  ne  armée 
Sort,  et  marche  en  avant,  —  on  ehef,  —  on  déserteui-. 
Par  deux  chemins  divers  il  peut  sortir  vainfpienr. 
L'nn,  comme  Calderon  et  comme  Mc'rimée, 
Incruste  un  plomb  brûlant  sur  la  réalité. 
Découpe  à  son  flaml)ean  la  silhouette  humaine. 
En  emporte  le  moule,  et  jette  sur  la  scciic 
Le  plâtre  de  la  vie  avec  sa  nndité. 
Pas  un  coup  de  ciseau  sur  la  sombre  efiigie. 
Rien  qu'un  mascpie  d'airain.  Ici  (pie  Dieu  l'a  luiidii 
Cherchez-vous  la  morale  et  la  jjhilosojdiie'.' 
Piévez,  si  vous  voulez,  —  voilà  ce  qu'il  a  vu. 
L'autre,  comme  Racine  et  le  divin  Shakspeare, 
Monte  sur  le  théâtre,  une  lampe  à  la  main. 
Et  de  sa  plume  d'or  ouvre  le  coMir  linmain. 
C'est  pour  vous  qu'il  y  fouille,  afin  (\o  vinis  redire 
Ce  ffu'il  aura  senti,  ce  ipi'il  aura  Irdiivt', 
SurlonI,  cil  le  Iroiivaiil,  ce  qu'il  aura  rcvé. 
L'action  n'est  pour  lui  ipriiii  iikhiIc  à  sa  jicnsi'c. 
lïamlcl  tuera  Clodins,  —  Joad  tuera  Mathan;  — 
Oii'inijxtrlc  le  combat,  si  rc'clair  de  l'i'iur 
l'eut  nous  servir  dans  Tondirc  à  voir  les  coiuballaiits'.' 
liC  premier  sous  les  yeux  vous  ('talc  un  sipicletle. 
Sonj^cz,  si  vous  v(tnlez,  de  (|iiels  inuscli's  d'allilèle, 
De  quelle  cliaii'  su|icrbe,  et  de  (jucls  \èleiiieiils 
Poui'raiciit  être  couverts  de  si  beaux  ossements. 
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Le  second  vous  déploie  une  robe  éclalanle, 
Des  muscles  invaincus,  une  chair  palpitante, 
Et  vous  laisse  à  ])enser  ffuels  sui)limes  ressorts 
Impriment  l'existence  à  de  pareils  dehors. 
Celui-là  voit  l'effet,  —  et  celui-ci  la  cause. 
Sur  cette  doiiltle  loi  le  monde  entier  repose. 
Dieu  seul  (qui  se  connaît)  peut  tout  voir  à  la  fois. 

Quant  à  moi,  Petit-Jean,  quand  je  vois,  —  quand  je  vois, 

Je  vous  préviens,  mon  cher,  (jue  ce  n'est  pas  grand'chose; 

Car,  pour  y  voir  longtemps,  j'aime  trop  à  voir  clair  : 

Man  delights  not  me,  sir,  nor  woman  neither. 

Mais  s'il  m'était  permis  de  choisir  une  route, 

Je  prendrais  la  dernière,  —  et  m'y  noierais  sans  doute. 

Je  suis  passablement  en  humeur  de  rêver. 

Et  je  m'arrête  ici,  pour  ne  pas  le  prouver. 

Je  ne  sais  trop  à  quoi  tend  tout  ce  l)avardage. 

Je  voulais  mettre  un  mol  sur  la  première  page  : 

A  mon  très-honoré,  très-honorable  ami. 

Monsieur  —  et  cietera,  —  comme  on  met  aujourd'hui, 

Uiiand  on  veut  proprement  faire  une  dédicace. 

Je  l'ai  faite  un  peu  longue,  et  je  m'en  aperçois, 

(hi  va  s'imaginer  que  c'est  une  préface. 

M(ii  (jiii  nCn  lis  jamais!  — ni  vous  non  ]»lus,  je  crois. 


INVOCATION 


Aimer,  boire  el  chasser,  voilà  la  vie  lui  ni  ai  ne 
Chez  les  iils  du  Tyrol,  —  peuple  héroupie  el  lier! 
Montagnard  comme  l'aigle,  el  libre  comme  l'air! 
Beau  ciel,  où  le  soleil  a  dédaigné  la  plaine, 
Ce  paisible  océan  dont  les  monts  sont  les  llols! 
Beau  ciel  tout  sympalbique,  el  innl  |K'nj)l(''  d^'chos  ! 
Là,  siffle  aulonr  des  puits  récunicnr  des  nionlagnes, 
Qui  jette  au  vent  son  cœur,  sa  iln-lie  el  sa  chanson, 
Venise  vient  au  loin  dorer  son  horizon. 
La  robuste  Helvélie  abrite  ses  campagnes. 
Ainsi  les  vents  du  sud  l'apporteiil  la  beanl(\ 
Mon  Tyrol,  et  les  venis  du  nord  la  lilu'i'h'. 

Saint,  terre  de  i^lacc,  .iniaiilc  des  nuages. 
Terre  dlionnncs  errants  cl  de  d;iinis  en  voyages, 
Terre  sans  oliviers,  sans  vigne  el  sans  nidissons. 
Ils  sucent  un  sein  dur,  mère,  h's  nom  rissons; 
Mais  ils  l'aiment  ainsi, — sons  l;i  neiiie  bleuâtre 
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De  leurs  lacs  vaporeux,  sons  ce  pâle  soleil 

Uni  respecte  les  bras  de  leurs  femmes  d'albâtre, 

Sons  la  ronce  des  champs  qui  mord  leur  pied  vermeil. 

Noble  terre,  salut!  Terre  simple  et  naïve, 

Tu  n'aimes  pas  les  arts,  toi  qui  n'es  pas  oisive. 

D'efféminés  rêveurs  tu  n'es  pas  le  séjour; 

On  ne  fait  sous  ton  ciel  que  la  guerre  et  l'amour. 

On  ne  se  vieillit  pas  dans  tes  longues  veillées. 

Si  parfois  tes  enfonts,  dans  l'écho  des  vallées, 

Mêlent  un  doux  refrain  aux  soupirs  des  roseaux. 

C'est  qu'ils  sont  nés  chanteurs,  comme  de  gais  oiseaux. 

Tu  n'as  rien,  toi,  Tyrol,  ni  temples,  ni  richesse, 

Mi  poêles,  ni  dieux;  —  lu  n'as  rien,  chasseresse! 

Mais  l'amour  de  ton  cœur  s'appelle  d'un  beau  nom  : 

La  liberté! — Qu'importe  au  fds  de  la  montagne 

Pour  ({uel  despote  obscur  envoyé  d'Allemagne 

L'homme  de  la  prairie  écorche  le  sillon? 

Ce  n'est  pas  son  métier  de  traîner  la  charrue; 

Il  couche  sur  la  neige,  il  soupe  quand  il  tue; 

11  vil  dans  l'air  du  ciel,  qui  n'appartient  qu'à  Dieu. 

—  L'air  du  ciel  !  Tair  de  tous!  vierge  comme  le  feu  ! 
Oui,  la  liberté  meurt  sur  le  fumier  des  villes. 
Oui,  vous  (pii  la  plantez  sur  vos  guerres  civiles, 
Vous  la  semez  en  vain,  même  sur  vos  tombeaux; 
11  ne  croît  pas  si  bas,  cet  arbre  aux  verls  rameaux. 
11  mcurl  dans  l'air  humain,  plein  de  râles  immondes. 
Il  respire  celui  que  respirent  les  mondes. 
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Montoz,  voilà  rôclielle,  cl  Dieu  (|iii  Iciid  Ic'^  lir.is. 

Montez  à  lui,  ivvours,  il  ne  descendra  pas! 

Prenez-moi  la  sandale,  et  la  pique  ferrée  : 

Elle  est  là  sur  les  monts,  la  liberté  sacrée. 

C'est  là  qu'à  chaque  pas  lliomme  la  voit  venir, 

Ou,  s'il  l'a  dans  le  cŒ'ur,  qu'il  l'y  sent  tressaillir. 

Tyrol,  nul  barde  encor  n'a  chanté  tes  contrées. 

Il  faut  des  citronniers  à  nos  muses  dorées,  ' 

Et  tu  n'es  pas  banal,  toi  dont  la  pauvrelc' 

Tend  une  maip^re  main  à  l'hospitalité. 

—  Pauvre  hôtesse,  ouvre-moi!  —  tu  vaux  bien  Tilalie, 

Messaline  en  haillons,  sous  les  baisers  jiàlie, 

One  tout  père  à  son  fils  paye  à  sa  puberté. 

Moi,  je  te  trouve  vierce,  et  c'est  une  beauté; 

C'est  la  mienne;  —  il  mêlant,  pourquema  soifs'i'lanclie. 

Que  le  flot  soil  sans  tache,  et  clair  commuc  un  niiiuir. 

Ce  sont  les  chiens  crr;iiils  qni  vdiil  à  I  abrciivoii'. 

Je  liiinic.  —  Ils  ne  t'ont  j)as  levé'  la  robe  bl.inclic. 

Tm  n'as  j);is,  connue  Najtic,  un  las  de  visiteurs. 

Et  des  ciceroui  jxiur  tes  en Iri'nicl leurs. 

La  neige  tombe  en  paix  sur  tes  épaules  unes.  — 

Je  t'aime,  sois  à  moi.  Quand  la  vir^inilé 

Disparaîtra  du  ciel,  jaimerai  des  statues. 

Le  marbre  me  va  mieux  que  rim|)ure  Phrym» 

Chez  (pii  les  affamés  voul  clierclier  leui'  pàlure. 

Oui  lail  plisser  l;i  i"ue  ,iu  liMveis  de  sou  lil, 

l',l  ipu  II",!   p.i^  le  leiiiii^  (le  Uduci'  s;i  ceiului'e 

Entre  l'amant  du  jour  cl  celui  de  l;i  niiil. 


ACTE   PREMIER 


SCI-:NE  PREMIERE 

Uno  place  piibliijiio.  —  In  grand  feu  allumé  an  milipii. 

LES  CHASSEURS,   FRANK. 

L  E    C  II  Œ  U  R . 

PAlc  comme  l'amour,  et  de  pleurs  arrosée, 

La  nuit  aux  pieds  d'argent  descend  dans  la  rosée. 

Le  Itioiiillard  moule  au  ciel,  et  le  soleil  s'enfuit. 

Éveillons  le  plaisir,  son  aurore  est  la  nuit  ! 

Diane  a  protégé  notre  course  lointaine. 

Chargés  d'un  lourd  l)utin,  nous  marchons  avec  peine; 

Amis,  reposons-nous;  —  déjà,  le  verre  en  main, 

Nos  frères  sous  ce  toit  commencent  leur  festin. 

F  lî  A  N  K . 

Moi,  je  n'ai  rien  tué;  —  la  ronce  et  la  hriiyère 

Ont  déchiré  mes  mains;  —  mon  chien,  sur  la  poussière, 

A  léché  dans  mon  sang  la  trace  de  mes  pas. 

LE     CHŒUR. 

Ami,  les  jours  en  Ire  eux  ne  se  ressemhlent  pas. 
Approche,  el  viens  grossir  notre  joyeuse  troupe. 
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T/amilié,  cMniarado,  est  seinl)lal>le  à  la  coii|io 
<Jiii  passe,  au  coin  du  feu,  de  la  main  à  la  main. 
I/nn  y  buil  son  bonheur,  cl  l'anlre  sa  misère; 
Le  ciel  a  mis  Toubli  pour  tons  an  fond  du  verre; 
Je  suis  heureux  ce  soir,  tu  le  seras  demain. 

1  "  H  A  :>  K . 
Mes  malheurs  sont  à  moi,  je  ne  prends  pas  Ks  vùlres. 
Je  ne  sais  pas  encor  vivre  aux  dépens  des  autres; 
J'attendrai  pour  cela  qu'on  m'ait  coujh'  les  mains. 
Je  ne  ferai  jamais  qu'un  maigre  parasite, 
Car  ce  n'est  qu'un  long  jeûne  el  (|n'nne  faim  maudite 
Oui  me  feront  courir  à  l'odeur  des  festins. 
Je  tire  mieux  que  vous,  et  j'ai  meilleure  vue. 
Pourquoi  ne  vois-je  rien?  voilà  la  (jnestion. 
Suis-je  un  épouvanlail? —  ou  bien  l'occasion. 
Cette  prostituée,  est-elle  devenue 
Si  boiteuse  et  si  chauve,  à  force  de  cdurii", 
Qu'on  ne  puisse  à  la  nncpie  une  fois  la  saisir'.' 
J'ai  cherché  comme  vous  le  chevreuil  dan--  la  plaine, - 
Mon  voisin  l'a  lut',  mais  je  ne  lai  pas  vu. 

i.i:    (;n(i:ri!. 
Et  si  c'est  ton  voisin,  pourquoi  le  maudis-tu? 
C'est  la  communauté  qui  fait  la  force  humaine. 
Krank,  n'irrite  pas  Dieu,  —  le  roseau  doit  jdier. 
L'homme  sans  patience  est  la  lampe  sans  huile, 
Et  rorgncil  en  coicre  csl  mauvais  ct)iiscillcr, 

FI!  ANK. 

Voire  commniianlc  me  ^ouIcnc  la  Iule. 
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Jo  hYmi  suis  [las  encore  à  mendier  mon  pain. 

Mordien!  voilà  de  l'or,  messieurs,  j'ai  de  quoi  vivre. 

S'il  })laîl  à  l'ennemi  des  hommes  de  me  suivre, 

Il  peul  s'allendre  encore  h  faire  du  chemin, 

1!  laiil  èlre  bâtard  pour  coudre  sa  misère 

Aux  misères  d'aulrui,  —  Suis-je  un  esclave  ou  non  ? 

Le  pacte  social  n'est  pas  de  ma  façon  : 

Je  ne  l'ai  pas  signé  dans  le  sein  de  ma  mère. 

Si  les  autres  ont  peu,  pourquoi  n'aurais-je  rien? 

Vous  (pii  parlez  de  Dieu,  vous  blasphémez  le  mien. 

Tout  lions  vient  de  l'orgueil,  même  la  patience. 

L'orgueil,  c'est  la  pudeur  des  femmes,  la  coiislance 

Du  soldat  dans  le  rang,  du  martyr  sur  la  croix. 

L'orgueil,  c'est  la  vertu,  l'honneur  et  le  génie  ; 

C'est  ce  qui  reste  encord'un  peu  beau  dans  la  vie, 

La  probité  du  pauvre  et  la  grandeur  des  rois. 

Je  voudrais  bien  savoir,  nous  tous  tant  que  nous  sommes, 

Et  moi  tout  le  premier,  à  quoi  nous  sommes  bons? 

Voyez-vous  ce  ciel  pâle,  au  delà  de  ces  monts? 

Là,  du  soir  au  matin,  luinent  autour  des  hommes 

Ces  vastes  alamliics  qu'on  nomme  les  cités. 

Intrigues,  passions,  périls  et  voluptés^ 

Tdiile  la  vie  est  là,  —  tout  en  sort,  tout  v  rentre. 

Tout  se  disperse  ailleurs,  cl  là  Idul  se  concentre. 

L'homme  y  ])ressc  ses  jours  pour  en  boire  le  vin. 

Comme  le  vigneron  jircsse  et  tord  son  raisin. 

LE     CHŒUR. 

Iraiik,  une  ainliition  terrilile  le  dévore 


'j.Vt  i'(n:sii:s. 

Ta  ijauvrelc  .^iipcrlic  cllc-iiiciiiL'  ^  abliuiTc; 
Tu  te  hais,  vafjaboud,  dans  ton  orgueil  de  loi, 
El  lu  liais  Ion  voisin  d'rlrc  scnddable  à  loi. 
Parle,  aimes-lu  Ion  père?  ainies-ln  la  |ialri('V 
Au  soufllc  (In  malin  sens-ln  Ion  eanir  l'n'inii-. 
Kl  l'apenonilles-ln  lorsijne  lu  vas  dormir'.' 
De  quel  sang  es-tu  l'ait,  pour  marelicr  dans  la  vie 
Comme  un  homme  de  l)ronz{',  cl  |ioni'  (jnc  l'ami! i(', 
L'amour,  la  eonlianee  et  la  douce  [h\h'' 
Viennent  toujours  glisser  sur  ton  être  insensible, 
Comme  des  gouttes  d'eau  sur  un  marbre  poli? 
Ali  1  celiii-lii  Ml  mal  (|iii  ne  \il  ipic  pour  lui. 
L'àme,  rayon  <lu  ciel,  prisonnière  invisible, 
Soul'l're  dans  son  cacliol  de  sanglantes  douleurs. 
Du  l'ond  de  son  exil  elle  elierelie  si's  sieni's; 
Et  les  pleurs  et  les  ehants  sont  les  voi.x  ('leiaudles 
De  ces  lilles  de  Dieu  qui  s'ajip(dlenl  entre  elles. 

1    l!A  N  K. 

Clianle/  donc,  el   |ileMrez,  si  e  t'sl  voli'e  souei. 
Ma  malédielioii  n'esl  p;is  bien  redctulahle; 
Telle  (pTelle  e^l   poiirl.inl   je  vous  la  donne  ici. 
Nous  allons  boire  un  loasi,  en  nous  mellani  à  lable, 
El  je  vais  le  |)orlei'  : 

rroiiuiil  lin  vi'iic. 

Mallicnr  aux  nonveau-n(''s  ! 
Mainlil  soil  le  Iravail!  man<lile  rc^pi'i'aiice  ! 
M;illienr  au  eoin  de  leri'e  où  germe  la  si  menée, 
Où  lomhe  la  sueur  de  deux  bras  «léeharnésl 
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Maudits  soient  les  liens  du  sang  et  de  la  vie! 
Maudite  la  famille  et  la  société! 
Malheur  à  la  maison,  malheur  à  la  cité, 
Et  malédiction  sur  la  mère  patrie  ! 

UN    AUTl'.  E     CHŒUIl,    sortant  iruiic  maison. 

Oui  parle  ainsi?  (jui  vient  jeter  sur  notre  toit, 
A  cette  heure  de  nuit,  ces  clameurs  monstrueuses, 
Et  nous  sonner  ainsi  les  trompettes  hideuses* 
Des  malédictions?  —  Frank,  réponds,  est-ce  toi? 
Ce  n'est  pas  d'aujourd'hui  que  je  connais  ta  vie. 
Tu  n'es  qu'un  paresseux  plein  d'orgueil  et  d'envie. 
Mais  de  quel  droit  viens-lu  troubler  des  gens  de  bien? 
Tm  hais  notre  métier.  Judas!  et  nous,  le  tien. 
Une  ne  vas-tu  courir  et  tenter  la  fortune. 
Si  le  toit  de  ton  j»ère  est  trop  bas  pour  ton  front? 
Ton  orgueil  est  scellé  comme  un  cercueil  de  plomb. 
Tu  crois  punir  le  ciel  en  lui  gardant  rancune; 
Et  tout  ce  que  tu  peux,  c'est  de  roidir  tes  bras 
Pour  blasplu'nier  un  Dieu  qui  ne  t'aperçoit  pas. 
Travailles-tu  pour  vivre,  et  pour  t'aider  toi-même? 
Ne  te  souviens-tu  pas  que  l'ange  du  blasphème 
Est  de  tous  les  déchus  le  plus  audacieux, 
Et  (pravant  de  maudire  il  est  toml)é  des  cieux? 

TOUS     LES     C  H  A  s  s  E  U  ri  s . 

l*oui(pioi  refuses-tu  la  place  à  noire  table? 

*  )lii(betli,  acle  11  :   Thiil  snck  a  liiileous  Irumpei  calhlo  parlcy,  etc. 
{Noie  de  V auteur.) 
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F  1>  A  .N  K  ,     ;i   run   il'ciix. 

llt'las!  noble  soigneur,  soye/.-nioi  cli;iril;iltl('I 

In  denier,  s'il  vous  plaît,  j'ai  bien  soif  cl  Im-ii  l'aini. 

Rien  qu'un  ])auvre  denier  poui'  maeliiier  du  pain. 

LE      CIKEUlt, 

Te  fais-ln  le  l»onffnn  de  la  ]»r()])re  déiresse? 

FliANK. 

ISeignenr,  si  vous  avez  une  belle  maîtresse, 

Je  puis  la  célébrer,  et  chauler  tour  à  tour 

La  médiocrité,  l'innocence  et  l'amour. 

C'est  bien  le  moins  (priin  pauvrt>  é<^aycuii  |icii  hmi  linlc. 

S'il  est  pauvre,  aj)rès  loul,  s'il  a  l'aini,  cesl  sa  l'aule. 

Mais  croyez-vous  (pi'il  soil  jirudciil  cl  lk-iutciix 

De  jcler  des  pavés  sur  riidinnie  (jui  se  noie'.' 

1!  ne  l'aul  jtas  |t()usser  à  boni  les  niallieureii.x. 

1. 1:    ciKKii;. 
A  (piel  sombic  (N'Ukiii  Ion  àine  csl-clle  en  jiroieV 
Tu  railles  liislenieni  cl  niisérablemenl. 

IIÎ  AMv. 

(lar  si  CCS  lualliciirciix  oiil  (picispii' (H'i^iicil  dans  l'àiue, 
S'ils  ne  sont  j)as  [)élris  d'une  argile  tic  Icinnie, 
S'ils  (»nl  un  c(cur,  s'ils  oui  des  bras,  dii  sciiIcimcuI 
S'ils  [Ktrlenl  par  hasard  une  arme  à  la  ci'iiihire... 

L  i:    ciiŒi  II. 
(Jue  v(Mil  dii'c  ceci'.'  vcux-lu  nous  pr()V(M|iicr'.' 

V  i;  AN  K. 

l  n  pdjgnan!  |iciit  se  lordrc,  cl  \r  cou|i  |)ciil  niaïupicr. 
Mais  si,  las  tic  liii-nicmc  cl  de  sa  vie  obscure. 
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Le  pauvre  qu'on  insulte  allait  prendre  un  tison, 
Et  le  porter  en  feu  dans  sa  propre  maison  ! 

Il  prend  uii'i  hùchc  embrasée  dans  le  feu  allumé  sur  la  place,  cl  la 
jette  dans  sa  chaumière. 

Sa  maison  est  à  lui,  —  c'est  le  toit  de  son  père, 
C'est  son  toit,  —  c'est  son  bien,  le  tombeau  solitaire 
Des  rêves  de  ses  jours,  des  larmes  de  ses  nuits; 
Le  feu  doit  y  rester,  si  c'est  lui  qui  l'a  mis. 
LE   G II Œ un. 

Agis-tu  dans  la  lièvre?  Arrête,  incendiaire  ! 
Veux-tu  du  môme  coup  brûler  la  ville  entière? 
Arrête!  —  où  nos  enfants  dormiront-ils  demain? 

F  RANK. 

Me  voici  sur  le  seuil,  mon  épée  à  la  main. 
Approchez  maintenant,  fussicz-vous  une  armée. 
Uuand  l'univers  devrait  s'en  aller  en  fumée. 
Tonnerre  et  sang  !  je  fais  un  spectre  du  premier 
Uni  jette  un  verre  d'eau  sur  un  brin  de  fumier. 
Ali!  vous  croyez,  messieurs,  si  je  vous  importune. 
Qu'on  peut  impunément  me  chasser  comme  un  chien? 
Ne  m'civez-vous  pas  dit  d'aller  chercher  fortune? 
J'y  vais.  —  Vous  l'avez  dit,  vous  qui  n'en  feriez  rien; 
Moi,  je  le  fais,  — je  pars.  — .l'illumine  la  ville, 
J'en  aurai  le  plaisir,  en  m'en  allant  ce  soir, 
1)(!  la  voir  de  }tlus  loin,  s'il  me  plaît  de  la  voir. 
Je  ne  fais  [)as  ici  de  folie;  inutile  : 
Ceux  qui  m'onl  accusé  de  paresse  el  d'orgueil 
Oui  dil  la  vérili".  —  TanI  ipie  celle  chaumière 

I.  n 
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Demeurera  debout,  ce  sera  mon  cercueil. 
Ce  petit  toit,  messieurs,  ces  quatre  murs  de  pierre, 
C'était  mon  patrimoine,  et  c'est  assez  longtemps 
Pour  aimer  son  fumier,  que  d'y  dormir  vingt  ans. 
Je  le  brûle,  et  je  pars;  —  c'est  moi,  c'est  mon  fantôme 
Une  je  disperse  aux  vents  avec  ce  toit  de  cliaume. 
Maintenant,  vents  du  nord,  vous  n'avez  (ju'à  soufller; 
Depuis  assez  longtemps,  dans  les  nuits  de  tempête. 
Vous  venez  ébranler  ma  porte  et  m'appeler. 
Frères,  je  viens  à  vous,  —  je  vous  livre  ma  l(Me. 
Je  pars,  —  et  désormais  que  Dieu  montre  à  mes  pas 
Leur  route,  — ou  le  hasard,  si  Dieu  n'existe  ])as! 

Il  sort  en  couraiil. 


SCENK    I  I 

Une  l'iaiiic. 

FUANK    ronconlre  une  .lEUNt:    l'ILLE. 
LA     JEUNE     FILLE. 

Donsoir,  Frank,  où  vas-lu?  la  |)laine  est  s(»litairL\ 
Oii'as-tu  l'ail  de  tes  chiens,  imprudent  monta^^nard? 

FUAMv, 

Bonsoir,  Déidamia,  (nTas-tu  lait  de  la  mère? 
Prudente  jeune  lillc,  où  t'en  vas-tu  si  lard' 

LA    jkim:    rii,LE. 

J'ai  cueilli  sur  ma  rouU'  un  ltoii(|iiel  dc-iilantine; 
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Mais  la  iioigc  et  les  vents  l'ont  fané  sur  mon  cœur. 
Le  voilà,  si  tu  veux,  pour  te  porter  bonheur. 

Elle  lui  jolie  son  Luiiquet. 

FRANK,    seul,  nimassant  le  buuquct. 

Comme  elle  court  gaîment!  Sa  mère  est  ma  voisine; 
J'ai  vu  cet  enfant-là  grandir  et  se  former. 
Pauvre,  innocente  fille!  elle  aurait  pu  m'aimer 

Exit. 


SCÈNE   III 

Lu  clieuiiu  creux  dans  une  l'orèl.  —  Le  jtuinl  du  jour. 
FRANK,    assis  sur  l'Iierbe. 

Kl  quand  tout  sera  dit,  —  quand  la  Irisle  demeure 

De  ce  malheureux  Frank,  de  ce  vil  mendiant. 

Sera  tombée  en  poudre  et  dispersée  au  vent. 

Lui,  (jue  deviendra-t-il?  —  Il  sera  temps  qu'il  meure! 

El  s'il  est  jeune  encor,  s'il  ne  veut  pas  mourir? 

Ah  !  massacre  et  malheur!  que  vais-je  devenir? 

Il  s'endort. 

UNE     VOIX,    dans  un  songe. 

Il  est  deux  routes  dans  la  vie  : 
L'une  solitaire  et  lleurie, 
Qui  descend  sa  pente  chérie 
Sans  se  plaindre  et  sans  soupirer. 
Le  passant  la  remarque  à  peine, 
Comme  le  ruisseau  de  la  plaine. 
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Que  le  s;il)l('  de  la  fonlaiiic 

Ne  fait  pas  même  murmurer. 

L'autre,  comme  uu  torrent  sans  digue, 

Dans  une  éternelle  fatigue. 

Sous  les  pieds  de  renfaiil  jtrodigue 

Roule  la  pierre  d'Ixioii. 

L'une  est  bornée,  et  r.iiilrc  immense  ; 

I/iiiie  meurt  où  r.tulre  commence; 

La  première  est  l;i  |i;ilieiice, 

La  seconde  est  Tambilidii. 

F  11  AN  K,     rèvanl. 

Esprits!  si  vous  venez  m'annoncer  ma  ruine, 

Pourquiii  le  Dieu  qui  me  créa 
Fit-il,  en  m'animant,  tomber  dans  ma  [xiitrine 

L'étincelle  divine 

Qui  me  consumera? 
l'our<pi(ii  suis-je  le  feu  <|u'un  salamandre  habile? 
Pourquoi  sens-je  mon  cœur  se  [)laindre  et  s'étonner, 
Ne  pouvant  contenir  ce  rayon  qui  s'agite. 
Kl  (jiii,  venu  du  eiel,  y  voudrait  retourner? 

\.\      VOIX. 

Ceux  dont  1  "andjilion  a  dévoré  la  vie. 

Et  qui  sur  cette  terre  ont  cherché  la  p^raudeiii', 

Ceu\-I;i,  diiuv  leur  ori^ueil,  se  sont  l'ail  nu  hoiuienr 

De  nii'|iri^(M'  lanionr  et  sa  doiiee  l'olie. 

Ceux  qui,  loin  Ac^  r(\i:ai'ds,  sans  pL-nnlc  el  ^aii^  di'^ir 

Sont  moris  sdcncienx  sur  le  (nMir  d  une  leninie. 
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0  jeune  montagnard,  ceux-là,  du  fond  de  l'ame. 
Ont  méprisé  la  gloire  et  ses  tristes  plaisirs. 

FRANK. 

Vous  parlez  de  grandeur,  et  vous  parlez  de  gloire. 
Aurai-je  des  trésors?  l'homme  dans  sa  mémoire 

Gardera-t-il  mon  souvenir? 
Répondez,  répondez,  avant  que  je  m'éveille. 

Déroulez-moi  ce  qui  sommeille 

Dans  l'océan  de  l'avenir! 

LA     VOIX. 

Voici  l'heure  où,  le  cœur  libre  d'inquiétude. 
Tu  te  levais  jadis  pour  reprendre  l'élude. 
Tes  pensers  de  la  veille  et  tes  travaux  du  jour. 
Seul,  poursuivant  tout  bas  tes  chimères  d'amour, 
Tu  gagnais  lentement  la  maison  solitaire 
Où  ta  Déidamia  veillait  près  de  sa  mère. 
Frank,  tu  venais  t'asseoir  au  paisible  foyer. 
Raconter  tes  chagrins,  sinon  les  oublier. 
Tous  deux  sans  espérance,  et  dans  la  solitude. 
Enfants,  vous  vous  aimiez,  et  bientôt  l'habitude 
Tous  les  jours,  malgré  toi,  t'enseigna  ce  chemin  ; 
Car  l'habitude  est  tout  au  pauvre  cœur  humain. 

F  n  A  N  K  . 
Esprits,  il  est  tro})  lard,  j  ai  brùb'  ma  cbaiiniière! 

I.  A    vol  .\ . 
Repens-toi  !  repens-loi  1 

F  p.  A  N  K  . 

Non  1  non  !  j  ai  loul  |)(M(ln 
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LA      VOIX, 

Repens-toi  !  repens-foi  ! 

FRANK. 

Non!  j'ai  maiulil  mon  père. 

LA     VOIX. 

Alors,  lève-loi  donc,  car  ton  jour  est  venu. 

Le  soleil  paraît;  Frank  s'éveille;  Stranio,  jeune  paUilin,  et  sa  niai- 
-tresse,  Monna  Relcolore,  passent  à  cheval. 

STRAMO. 

Ilolà!  dérang-e-toi,  manant,  pour  ({ue  je  passe. 

FRANK. 

Attends  que  je  me  lève,  et  prends  garde  à  tes  pas. 

STRANIO. 

Chien,  lève-toi  plus  vite,  ou  reste  sur  la  place. 

F  n  A  N  K . 
Tout  beau,  l'homme  à  cheval,  In  ne  passeras  pas, 
Dégaîne-moi  ton  sabre,  ou  c'est  lail  de  la  vie. 
Allons,  pare  ceci. 

\U  ■io  imllenl,  Stranio  tombe. 

BELCOI.OlîK. 

Comniciil  r;ip]ienes-ln  '' 

F  li  A  N  K  . 

Charles  Frank. 

RFLCOLO  RE, 

Tu  inc  plais,  cl  lu  fe^  liiiMi  li;illu  . 
Ton  pays? 

F  n  A  N  K  . 

be  Tvrol. 
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BKLCOLORE. 

Me  trouvos-tu  jolie? 

FRANK 

lîelle  comme  un  soleil. 

BELCOLORE. 

J'ai  (lix-hiiil  ans,  —  el  loi? 

FRANK. 

Vingt  ans. 

BELCOLORE. 

Monte  à  cheval,  et  viens  souper  chez  moi. 

Eoceunt. 


ACTE   DEUXIÈME 


SCÈNE  PREMIÈRE 

Un  salon. 
FRANK,   ilovant  une  tablo  cliargée  d'or. 

De  tous  les  fils  secrets  qui  font  mouvoir  la  vie, 

0  toi,  le  plus  subtil  et  le  plus  merveilleux! 

Or!  principe  de  tout,  larme  au  soleil  ravie  ! 

Seul  dieu  toujours  vivant,  parmi  laiil  de  Taux  dieux! 

Méduse,  dont  l'aspect  change  le  ereur  en  |iierre, 

Et  fiiil  tomber  en  poudre  aux  pieds  de  la  rosière 

La  robe  d'innocence  et  de  virginid'  !  — 

Sublime  corrupteur!  —  Clef  de  la  volonté  !  — 

Laisse-moi  t'admirer  !  —  parle-moi,  —  viens  me  dire 

Que  l'honneur  n'est  rpi'un  mol,  que  la  vertu  n'est  rien; 

Que,  dès  qu'on  te  possède,  on  est  liomiue  de  l)iiMi  ; 

Que  rien  n'est  vrai  que  toi!  —  Qu'un  esprit  en  dcliic 

Ne  saurai!  invenlcr  de  rêves  si  hardis. 

Si  monstrueusement  en  delnns  du  possible,    ' 

Que  tu  ne  puisse  eneoi"  sur  Ion  levier  Ici  rililc* 


*  Il  riiiidrait  un  s  ;iii  dkiI  |iiiisso.  {Note  de  Vauleur  dans  ràlilion 
de\i<7>Z.) 
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Soulever  l'univers,  pour  qu'ils  soient  accomplis! 
—  Que  de  gens  cependant  n'ont  jamais  vu  qu'en  songe 
Ce  que  j'ai  devant  moi  !  —  Comme  le  cœur  se  plonge 
Avec  ravissement  dans  un  monceau  pareil  !  — 
Tout  cela,  c'est  à  moi;  —  les  sphères  et  les  mondes 
Danseront  un  millier  de  valses  et  de  rondes. 
Avant  qu'un  coup  semblable  ait  lieu  sous  le  soleil*. 
Ah  !  mon  cœur  est  noyé  !  — Je  commence  à  comprendre 
Ce  qui  fait  qu'nn  mourant  que  le  frisson  va  prendre 
A  regarder  son  or  trouve  cncor  des  douceurs, 
Et  pourquoi  les  vieillards  se  font  enfouisseurs. 

Coiiipliint. 

Uuinze  mille  en  argent,  —  le  reste  en  signature. 
C'est  un  coup  du  destin.  —  Unelle  étrange  aventure  ! 
Une  ferais-je  aujourd'hui,  qu'aurais-je  fait  demain. 
Si  je  n'avais  trouvé  Stranio  sur  mon  chemin? 
Je  lue  un  grand  seigneur,  et  lui  prends  sa  maîtresse; 
Je  m'enivre  chez  elle,  et  l'on  me  mène  au  jeu. 
A  jeun,  j'aurais  perdu,  — je  gagne  dans  l'ivresse; 
Je  gagne,  et  je  me  lève.  — Ah!  c'est  un  coup  de  Dieu. 

Il  ouvre  la  fenôtro. 

Je  voudrais  bien  me  voir  jiasser  sous  ma  lenèire 

Tel  (jue  j'étais  hier.  —  Moi,  Frank,  seigneur  et  maître 

De  ce  vaste  logis,  possesseur  d'un  trésor, 

Voir  jtasser  là-dessous  l'rank  le  coureur  de  lièvres, 

Frank  le  pauvre,  Vm\  morne  et  la  faim  sur  les  lèvres, 

*  La  l('iT(^  pniina  l'aiii'  plus  de  mille  daiisos,  etc.,  otc.  Sciiillkr. 

{Noie  de  l'atileiir.) 
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Le  voir  tendre  la  main  et  lui  jeter  cet  or. 

Tiens,  Frank,  tiens,  mendiant,  prends  cela,  pauvre  lirre 

Il  proiitl  une  iioignée  d'or. 

Il  me  semble  en  honneur  que  le  eiel  et  la  Icire 
Ne  sauraient  plus  ni'offrir  que  ce  qui  me  ('(nivicnt, 
Et  que  depuis  hier  le  monde  m'appartient. 

Exil. 


scÈNi:  II 

Tiifi  route.  — ,Monl;ifînnrtls,  l).^^sp.nt. 
C  IF  AN  SON     DE     CRASSE    dans  le  lointain. 

Chasseur,  hardi  chasseur,  que  vois-tu  dans  Tespace? 
Mes  chiens  grattent  la  terre  et  cherchent  une  trace. 
Debout,  mes  cavaliers!  c'est  le  j»ictl  Au  clianidis.  — 
Le  chamois  s'est  levé.  —  Une  ma  maîtresse  est  belle!  — 
Le  chamois  tremble  et  liiil.  —  Une  Dieu  veille  sur  elle!  — 
Le  chamois  rompt  la  meute  et  s'enfuit  dans  le  bois.  — 
Je  voudrais  par  la  main  tenir  ma  belle  amie.  — 
La  meute  et  le  chamois  traversent  la  prairie  : 
fïallali,  eomj)agnons,  la  victoire  est  à  nous!  — 
Que  ma  maîtresse  est  belle,  et  que  ses  yeux  sont  doux! 

LE     CHŒUR. 

Amis,  dans  ce  palais,  sur  la  place  oTi  nous  sommes, 
licsjtirr  le  premier  (I  le  dernier  des  hommes, 
l'rank,  (|ui  viriil  viiiiil  ans  eonmie  un  liardi  eliassenr, 
AnjoMid'Iini  dan^^  les  l'ers  d"niif  jirosliluée, 
Uue  lail-il?   -  Nuit  et  jour  cette  enceint(^  est  fermtv. 
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La  solitude  y  règne,  image  de  la  mort. 
Ouelquefbis  seulement,  quand  la  nuit  est  venue. 
On  voit  à  la  fenêtre  une  femme  inconnue 
Livrer  ses  cheveux  noirs  aux  vents  affreux  du  nord. 
Frank  n'est  plus!  sur  les  monts  nul  ne  l'a  vu  paraître. 
Puisse-t-il  s'éveiller!  —Puisse-l-il  reconnaître 
La  voix  des  temps  passés!  —  Frères,  pleurons  sur  lui. 
Charles  ne  viendra  plus,  au  joyeux  hallali. 
Entouré  de  ses  chiens  sur  les  herhes  sanglantes. 
Découdre,  les  bras  nus,  les  biches  expirantes. 
S'asseoir  au  rendez-vous,  et  boire  dans  ses  mains 
La  neige  des  glaciers,  vierge  de  pas  humains. 

Exeunt. 


SCÈNE  III 

La  nuit.  —  l'nc  terrasse  au  bord  il'un  cliemiii. 

MONNA  BELCOLORE,   FRANK,  assis  dans  un  ku.-,u. 

BELCOLORE. 

Dors,  ô  pfde  jeune  homme,  épargne  ta  faiblesse. 

Pose  jusqu'à  demain  ton  cœur  sur  ta  maîtresse; 

La  force  t'abandonne,  et  le  jour  va  venir. 

Carlo,  les  lieaux  yeux  bleus  sont  las,  —  tu  vas  dormir. 

F  n  A  N  K . 

Non,  le  joui-  ne  vient  pas,  —  non,  je  veille  et  je  brûle  1 

0  Px'lcoloi-,  le  feu  dans  mes  veines  circule. 

Mon  creur  lanuuil  d'amour,  et  <i  le  temps  s'enfuit, 
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Oiic  m'imporlc  ce  ciel,  c[  son  jour  et  sa  imil? 

BEL  COLORE. 

Ail  !  Carlo,  mon  Carlo,  ta  tète  chancelante 
Va  tomber  dans  mes  mains,  sur  ta  coupe  brûlante. 
Tu  t'endors,  tu  te  meurs,  tu  t'enfuis  loin  de  moi. 
Mil  lâche  efféminé,  lu  t'endors  malgré  loi. 

F  i;  A.Mv. 

Oui,  le  jour  va  venir.  —  0  ma  lielle  maîtresse! 
Je  me  meurs;  oui,  je  suis  sans  force  et  sans  jeunesse. 
Une  ombre  de  moi-même,  im  reste,  un  vain  reOel, 
Et  quelquefois  la  nuil  mon  spectre  m'apparail. 
Mon  Dieu!  si  jeune  hier,  aujourd'hui  je  siu'combe. 
C'est  toi  qui  m'as  lue.  Ion  beau  corps  est  ma  lomhe. 
Mes  baisers  sur  ta  lèvre  en  oui  usé  le  seuil. 
De  tes  longs  cheveux  iioiis  lu  mas  fait  un  linceul. 
Eloigne  ces  flambeaux,  —  enir'duvre  la  rciu'lic. 
Laisse  entrer  le  soleil,  c'est  mon  derniei'  |ieul-èlre. 
baisse-moi  le  ciiercher,  laissi'-nioi  dire  adieu 
A  ce  beau  ciel  si  pur  cpiil  a  l'ail  croire  en  Dieu  ! 

C  i:  L  COLORE. 

Poui(|iioi  me  gardes-lu,  si  c'est  moi  (|ni  le  lue. 
Et  si  lu  ic  crois  mort  pour  deux  nuits  de  |daisir? 

r  w  A  \  K  . 
Tous  les  auianls  heureux  oui  jiai  !('  de  iiioiiiir. 
Toi,  me  II  ICI',  mon  Dieu  1  Ihi  jour  où  je  lai  \  ne. 
Ma  vie  a  conimenc('';  le  reste  uCtail  rien; 
l'"l  mon  (lenr  n"a  jamais  halln  i\\\v  sur  le  lien. 
In  m  a^  l';nl  ik  lie,  lieiireiix,  tii  m  as  ouvert  le  monde 
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Regarde,  ô  mou  amour!  quelle  superbe  luiill 
Devant  de  tels  témoins,  ([n'importe  ce  qu'on  dit, 
Pourvu  que  l'àme  parle,  et  que  l'àme  réponde? 
L'ange  des  nuits  d'amour  est  un  ange  muel. 

B  E  L  C  0  L  0  II  E , 

Combien  as-lu  gagné  ce  soir  au  lansquenet? 

FRANK. 

Qu'importe?  Je  ne  sais.  —Je  n'ai  plus  de  mémoire. 
Voyons,  -  viens  dans  mes  bras,  —  laisse-moi  l'admirer. 
Parle,  réveille-moi,  —  conte-moi  ton  histoire.  — 
Quelle  superl)e  nuit!  je  suis  prêt  à  pleurer. 

BELCOLOUE. 

Si  tu  veux  l'éveiller,  dis-moi  plutôt  la  tienne. 

F  r.  A  >  K . 

Nous  sommes  trop  heureux  pour  que  je  m'en  souvienne 

Que  dirais-je,  d'ailleurs?  Ce  qui  tait  les  récits. 

Ce  sont  des  actions,  des  périls  dont  l'empu-e 

Est  vivace,  et  résiste  à  l'heure  des  oublis. 

Mais  moi  qui  n'ai  rien  vu,  rien  fait,  qu'ai-je  à  le  dire? 

L'histoire  de  ma  vie  est  celle  de  mon  cœur; 

C'est  un  pays  étrange  où  je  lus  voyageur. 

Ah!  soutiens-moi  le  front,  la  force  m'abandonne! 

Parle,  parle,  je  veux  l'entendre  jusqu'au  l)out. 

Allons,  un  beau  baiser,  el  cl-l  moi  (pii  le  donne, 

lu  baiser  pour  la  vie  el  (iu'(»n  me  dise  loul. 

B  E  L  C  0  L  O  n  E  ,     soupirant. 

Ah!  je  n'ai  pas  toujours  vécu  comme  Ton  [x'use. 
Ma  famille  élail  noble,  el  puissanle  à  l'ioience. 
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On  nous  a  ruinés;  —  ce  n'est  que  le  mallienr 
Qui  m'a  forcée  à  vivre  aux  dépens  de  l'honneur... 
Mon  coMir  n'était  pas  fait... 

F  r»  \  N  K  ,    ;e    ciétournanl. 

Toujours  la  même  histoire  1 
Voici  peut-être  ici  la  vingtième  catin 
A  (pii  je  la  ileniande,  et  toujours  ce  refrain! 
Qui  donc  ont-elles  vu  d'assez  sot  pour  y  croire? 
Mon  Dieu!  dans  quel  hourhier  me  suis-je  donc  jeté? 
J'avais  cru  celle-ci  plus  lorli',  en  vc'rité! 

IJELCOLOUE. 

Quand  mon  père  mourut... 

1"  Il  A  >  K . 

Assez,  je  t'en  supplie. 
Je  me  lerai  conter  le  reste  })ar  Julie 
Au  premier  carrefour  où  je  la  trouverai. 

Tous  deux  restent  en  silenre  (jueliiue  tcnips. 

Dis-moi,  ce  fameux  jour  que  lu  m"as  rcnciuilré, 
Pourquoi,  })ar  quel  hasard,  —  jiar  (pielle  s\nqialliie. 
T'es-tu  de  m'emmcner  senti  la  fantaisie? 
J'étais  couvert  de  sang,  poudreux,  et  mal  velu. 

B  E  L  C  0  L  0  It  E . 

Je  te  l'ai  tlc-jà  dit,  lu  t'étais  bien  hallii. 

F  r.  A  N  K  . 

Parlons  sincèrcnieiil,   je  lai  scnilili'  idhustc. 
Tes  yeux,  ma  chère  enl'anl,  udul  pas  deviiu'  jiislo. 
Je  comprends  (pTune  Icinuie  aime  les  j^u'le-faix  ; 
C'est  un  i;oùl  ((tuiuic  un  aiilic,  il  rsl  dans  la  nalure. 
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Mais  moi,  si  j'étais  rcminc,  et  si  je  les  aimais, 
Je  n'irais  pas  cliercher  mes  gens  à  l'aventure  ; 
J'irais  tout  simplement  les  prendre  aux  cabarets; 
J'en  ferais  lutter  six,  et  puis  je  choisirais. 
Encore  un  mot  :  cet  homme  à  qui  je  t'ai  volée 
T'entretenait  sans  doute,  —  il  était  ton  amant. 

BELCOLORE. 

Oui. 

F  H  A  -\  K . 

—  Celte  affreuse  mort  ne  t'a  pas  désolée? 
Cet  homme,  il  m'en  souvient,  nilait  horril»lement. 
L'œil  gauche  était  crevé,  —  le  pommeau  de  l'épée 
Avait  ouvert  le  front,  —  la  gorge  était  coupée. 
Sous  les  pieds  des  chevaux  l'homme  était  étendu. 
Comme  un  lierre  arraché  qui  rampe  et  qui  se  traîne 
Pour  se  suspendre  encore  à  l'écorce  d'un  cliène, 
Ainsi  ce  malheureux  se  traînait  suspendu 
Aux  restes  de  sa  vie.  — Et  toi,  ce  meurtre  infâme 
Ne  t'a  pas  de  dégoût  levé  le  cœur  et  l'âme? 
Tu  n'as  pas  dit  un  mot,  tu  n'as  pas  fait  un  pas! 

BELCOLORE. 

Prétends-tu  me  prouver  que  j'aie  un  cœur  de  pierre? 

FRANK. 

El  ce  que  je  te  dis  ne  te  le  lève  pas! 

BELCOLORE. 

Je  hais  les  mots  grossiers,  — ce  n'est  pas  ma  manière. 
Mais  quand  il  n'en  faut  qu'un,  je  n'en  dis  jamais  deux. 
Frank,  tu  ne  m'aimes  plus. 
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F  n  A  >■  K . 

Oui?  nioiV  ,1e  vciiis  ailoiv. 
J'ai  lu,  je  lie  sais  où,  ma  chère  Belculore, 
Que  les  plus  doux  instants  pour  deux  aniaiils  lieuieux, 
Ce  sont  les  entreliens  d'une  nuit  d"iiisoniiiie, 
Pendant  l'enivrement  qui  succède  au  plaisir. 
Uuaiid  les  sens  apaisés  sont  morts  pour  le  désir; 
Uuand,  la  main  à  la  main,  et  rànie  à  rànie  unie, 
On  ne  l'ait  plus  (pi'un  être,  et  qu'on  sent  s'élever 
Ce  pariuin  du  bonheur  qui  fait  longtemps  rêver; 
Uuand  l'amie,  en  prenant  la  place  de  ramante. 
Laisse  son  bien-aimé  regarder  dans  son  cœur, 
Comme  une  fraîche  source,  où  l'onde  est  confiante, 
Laisse  sa  pureté  trahir  sa  ]irofondeur. 
C'est  alors  (ju'on  connaît  le  prix  de  ce  (pidii  aime, 
(Jue  (lu  clidix  (pi'on  a  fait  on  s'estime  soi-inènic, 
Et  que  dans  un  doux  songe  on  peut  Icrnier  les  yeux! 
N'est-ce  pas,  Belcolor?  n'est-ce  pas,  mon  amie? 

liKLCO  i.o  lu:. 
Laisse- moi. 

l' r.  A  .\  K . 
N*esl-ci'  pas  (|ue  nous  sommes  iieureux? — 
Mais,  j'y  pense!  — il  est  temps  de  régler  notre  vie. 
Comnu'  on  ne  |teul  compter  sur  les  jeux  de  hasard, 
N(tus  j)iperons  daltord  quel([ne  honnête  vieillard, 
<Jui  loiirniia  le  vin,  les  meubles  et  la  tabh-. 
Il  gardera  la  nuit,  et  moi  j'aurai  le  j<»ur. 
Tu  pourras  bien  parfois  lui  jouer  (Uiel(|ue  tour. 
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.l'ciilcnds  quelque  Jx)ii  luur,  adroit  el  prolilable. 
Il  aura  des  amis  que  nous  pourrons  griser; 
Tu  seras  le  chasseur,  el  moi,  le  lévrier. 
Avant  tout,  })our  la  chambre,  une  fille  discrète. 
Capable  de  graisser  une  porte  secrète. 
Mais  nous  la  [)aier(uis  bien;  aujourd'hui  tout  se  vend. 
Uuant  à  moi,  je  serai  le  cavalier  servant, 
iNous  fèi'ons  à  nous  deux  la  j)ei'le  des  ménages. 

BELCOLOUK. 

Ou  lu  vas  en  linir  avec  les  persiflages. 
Ou  je  vais  tout  à  l'heure  en  finir  avec  loi. 
Veux-lu  faire  la  paix?  Je  ne  suis  pas  boudeuse, 
Voyons,  viens  m'embrasser. 

FRANK. 

Cette  lille  est  hideuse... 
Mon  Dieu,  deux  jours  plus  tard,  c'en  était  lait  de  moi  ! 

11  Vil  s'iiiipuyer  fur  lii  tenasbc;  un  soldat  passe  à  cheval  sur  la  roule. 

LE    SOLDAT,    chantant. 

Un  soldat  qui  va  son  cheniiu 

Se  raille  du  tonnenc. 
11  lient  son  sabre  d'une  main, 

El  de  l'autre  son  verre. 

Quand  il  meurt,  ou  le  porte  en  terre 

Connue  un  sei;.;ncur. 

Son  cœur  est  à  son  amie, 

Sou  l)ras  est  à  sa  patrie. 

Et  sa  tète  à  l'Empereur. 

rr.  ANK,     l'appelant. 

liolà,  l'ami!  deux  mots.  —  Vous  scmblez  un  compère 

'  18 
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Ile  Ihiiiiic  (oîilciiiince,  cl  «le  Joyousc  liiiinriir. 

Vos  liiavcs  c<>iii|i;i«iiioiis  vont-ils  entrer  en  j^ui'i'iv? 

Dans  (jiiclle  place  forte  est  (loiic  votre  enipei'eui'V 

LK    SOLDAT. 

A  (ihirens. —  Dans  deux  j(»ni's  nous  serons  en  campagne 
.le  rL\joiiis  de  ce  [)as  ma  corporation. 

F  I!  A  .N  K  . 

Venez-vous  de  la  plaine  ou  l»icn  de  la  montagne? 
Connaissez-vous  mon  ]»èrc,  et  savez-v(tus  mdii  nom/ 

L  K    SOLDAT. 

oh!  je  vous  connais  bien.  —  Vous  êtes  du  village 
Vis-à-vis  le  moulin. — Que  l'aites-vons  donc  làV 
Venez- vous  avec  nous'.' 

F  i;  A  N  K  . 

Oui,  cci'lc,  cl  me  voilà. 

Il  descend  d;iiis  le  cln'iiiiii. 

Je  ne  me  suis  pas  mis  en  liahil  de  voyage; 
Vous  me  prêterez  hieïi  un  vieux  saltrc  là-ltas'.' 

A  lii'lc-oliPic. 

Adieu,  ma  hellc  cnl'anl,  je  ne  soupcrai  pas. 

LK    SOLDAT. 

(In  vous  (Mpiipera. — Montez  toujours  en  crdiipc. 
Parbleu!  comj)agnon  Krank,  \(tiis  maïupiic/ à  la  lrou[)e. 
Ali  (;a  !  dites-moi  i\n\\{\  Imil  cii  nous  en  alLiiil. 
tS  il  est  \  r.ii  (priiii  beau  soir. . . 

\h  |>iii'l<'iil   jii  ;:[d(i|i. 

r.  liLCOLO  I!  F,     Mn     le    l.alcoli. 

.le  raiiiic  ccpcndaiil . 


ACTE   TUOISIEME 


SCÈNE  PREMIÈRE 

Dovnnt  un  |i;ilai>.  —  dliircns. 
(.  IIŒUR     DE    SOLDATS. 

Telles  par  ruuragaii  les  neiges  lla-iellées 
Bondissent  en  sifflant  des  glaciers  aux  vallées, 
Tels  se  sont  élancés,  au  signal  du  combat, 
Les  enfants  du  Tyrol  et  du  l'alatinal. 
Maintenant  l'empereur  a  terminé  la  gueire. 
Les  cantons  sur  leur  porte  ont  plié  leur  l)auuiriv 
Ecoutez,  écoutez  :  c'est  l'adieu  des  clairons; 
C'est  la  vieille  Allemagne  appelant  ses  barons. 
Remonte  maintenant,  chasseur  du  cerf  (imide; 
Remonte,  lils  du  Rhin,  compagn(»u  intrépide; 
Tes  enfants  sur  ton  cœur  vont  venir  se  presser. 
Sors  de  la  lourde  arnuM'e,  et  va  les  embrasser. 
Soldats,  arrèlons-noiis.  —  Cvsi  ici  la  demeui'e 
Du  capitaine  Frank,  du  plus  grand  des  soldats. 
Notre  vieil  enij)ereiir  l'a  serré  daus  ses  bras. 
CotirouiK"  par  le  peuple,  il  viendra  Idul  à  l'Iieuiv 
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Souper  dans  rc  |)alais  avec  ses  conipagiioiis. 

Jamais  preux  chevalier  n'a  mieux  conquis  sa  iihniv. 

11  a  seul,  près  d'inspruck,  emporté  l'aiyle  noire, 

Du  cœur  de  la  mêlée  aux  bouches  des  canons. 

Vingt  fois  SCS  cuirassiers  l'ont  cru,  dans  la  halaille, 

Coupé  par  les  boulets,  brisé  pai'  la  mitraille. 

Il  avançait  toujours,  toujours  en  éclaireur, 

On  le  voyait  du  feu  sortir  comme  un  ])l<tngeui'. 

Trois  balles  l'ont  frappé;  — sa  trace  était  suivie; 

Mais  le  dieu  des  hasards  n'a  voulu  de  sa  vie 

Que  ce  qu'il  en  fallait  pour  gagner  ses  chevi'ons, 

El  pouvoir  de  son  sang  dorer  ses  éperons. 

Mais  que  nous  veut  ici  celle  lille  italienne, 

Les  cheveux  en  désordre,  et  marchant  à  grands  pas? 

Où  courez-vous  si  fort,  femme?  On  ne  passe  pas. 

Entre  Dckolorc. 

BELCOLORK. 

Est-ce  ici  la  maison  de  votre  capitaine? 

LES    SOLDATS. 

Oui.  —  (Jiic  lui  voulez-vous?  —  Parlez  au  lieutenant. 

I,E  Lf  EUTENAM. 

On  ne  })eut  ni  passer  ni  monter,  ma  princesse. 

BELCOLOIIE. 

Il  laiil  bien  qiu' je  passi'  cl  (|iit' j"enlre  |)()urlaiil. 
Mon  nom  est  Belcolore,  et  je  suis  sa  maîtresse. 

L  E     E  1  E  U  T  E  N  A  N  T . 

l'arbleu  !  ma  clirrc  en  l'an  I,  je  vous  reconnais  bien. 
J'en  suis  au  déses|i(iii',  mais  je  suis  ma  consigne. 
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Si  Frank  pstvotiv  amant,  lanl  mieux;  je  n'en  crois  rion  : 
Ce  serait  un  honneur  dont  vous  n'èles  pas  digne. 

BEI.  COI,  GRE. 

S'il  n'est  pas  mon  amant,  il  le  sera  ce  soir. 

Je  l'aime;  comprends-tu?  Je  l'aime.  — 11  m'a  quittée. 

Et  je  viens  le  chercher,  si  tu  veux  le  savoir. 

LES    SOLDATS. 

Quelle  tête  de  fer  a  donc  cette  effrontée. 
Qui  court  après  les  gens  un  stylet  à  la  main? 

BELCOLOUE. 

Il  me  sert  de  flambeau  pour  m'ouvrir  le  chemin. 
Allons,  écartez-vous,  et  montrez-moi  la  perle. 

LE     LIEUTENANT. 

Puisque  vous  le  voulez,  ma  belle,  la  voiLà. 

Qu'elle  entre,  et  qu'on  lui  donne  un  homme  pour  escorte. 

C'est  un  diable  incarné  que  cette  femme-là. 

lîclcoloro  prit  10  dans  le  palais.  —  Entre  Frank  couronnts  à  cheval. 
CHŒUR     DU    PEUPLE. 

Couvert  de  ces  lauriers,  il  te  sied,  ô  grand  homme! 
De  marcher  parmi  nous  comme  un  triomphateur. 
La  guerre  est  terminée,  et  l'empereur  se  nomme 

Ton  royal  débiteur. 
Descends,  repose-toi. — Reste  dans  l'hippodrome. 
Lave  tes  pieds  sanglants,  victorieux  lutteur. 

Frank  ilcscond  tic  cheval. 

CHŒUR    DES    CHEVALIERS. 

Homme  heureux,  jeune  encor  In  ivcoltes  la  gloire. 
Cette  plante  tardive,  amante  (U'<  Idoibcaiix. 
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La  terre  qui  l'a  vu  chasse  de  sa  ménioiiv 

L'ombre  de  ses  héros. 
Pareil  à  Héatrix  au  seuil  du  |)in'galoir(', 
Tes  aile^  vunl  s'ouvrir  vers  des  chemins  nouve.iiiv. 

LE     PKLl'LE. 

Allons,  que  ce  heau  jour,  lev('  sur  uuc  l'èle 
Dans  un  joyeux  banquet  Unisse  digneinenl. 
Tes  convives  de  Heurs  ont  couronni'-  leur  Irlc; 

Ton  vieux  j)ère  l'atlcnd. 
Que  lardons-nous  encore?  Allons,  l;i  l.dilf  est  |irrli>, 
Entrons  dans  Ion  palais;  déjà  la  niiil  descend. 

Ils  iMilrciil  iliiii-  11'  palais. 


sckm:  h 

KI'.ANK,    GUNTIIKI',,    reslés  soûls. 
r.  INTU  KM. 

Ne  les  suivez-vous  pas,  seijiueur,  sous  ce  porlique? 
0  ni(»n  inailrc,  au  milieu  dune  \r[v  publique. 
Uni  d'un  si  jusie  eoui»  IVappe  uo<  ennemis, 
Ave/.-vons  (lisliiii:n(''  le  e(eur  de  \(is  amis? 
Hélas!  les  vrais  amis  se  laiM'iil  dans  la  l'oiile; 
H  leur  l'anl,  poui-  s  ouvrir,  (\\ic  ce  vain  llol  séeonle. 
0  mon  livre,  n  nion  maîlre!  ds  \'t\\\\  pmelanK'  roi! 
Uieii  merci,  ipioKpie  vieiiv,  je  puis  encdr  le  siii\re, 
.leiiiie  s(deil  le\aiil,si  le  ciel  nie  l'ail  \i\re. 
Je  ne  mus  qn  un  s(ddal,  scinncin'^  e\ciise/.-moi. 
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Mon  amitié  vous  blesse,  et  vous  est  importune. 
Ne  parlagez-vous  point  l'allégresse  eommune? 
Qui  vous  arrête  ici?  Vous  devez  être  las. 
La  peine  el  le  danger  font  les  joyeux  repas. 

LE     r.  IIŒUn,     dans  la  maison. 

Chantons,  et  faisons  vacarme. 
Comme  il  convient  à  de  dignes  buveurs. 
Vivent  ceux  que  le  vin  désarme! 
L(;s  jours  de  combat  ont  leui-  charme; 
Mais  la  paix  a  Itien  ses  douceurs. 

GUxNTHER. 

Seigneur,  inimciierseigneur, pourquoi  ces  regardssombres'? 
ïr  vin  coule  el  circule.  —  Entendez-vous  ces  chanis'.' 
Des  convives  joyeux  je  vois  llotter  les  (tmbres, 
Dcriièiv  CCS  vitraux  de  feux  resplendissants. 

LE     CHŒUr. ,    à   la  fenêtre. 

Frank,  pourquoi  tardes-tu?  —  Guniher,  si  notre  troupe 
Ne  fait  pas,  sous  ce  toit,  peur  à  vos  cheveux  blancs. 
Soyez  le  bienvenu  pour  vider  une  coupe. 
Nous  sommes  assez  vieux  pour  oublier  les  ans. 

r.UMIIER. 

La  pâleur  de  la  mort  est  sur  votre  visage, 
Seigneur.  —  T)'un  noir  souci  votre  esprit  occupé 
Méconnaît-il  ma  voix? —  De  <piel  sombre  nuage 
Les  rcves  de  la  nuit  l"onl-il^  enveloppé? 

Eli  A  N  K. 

Fatigué  de  la  route  el  du  biiiil  de  la  guern\ 
Ce  malin  de  mon  cani|i  je  nie  suis  l'carlé  : 
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J'avais  soif;  mon  fhoval  marcliail  dans  la  poussière; 
Va  siir  le  boni  (lun  piiils  je  me  suis  arrêté. 
J'ai  Irouvé  sui'  un  l)anc  une  teninie  endormie, 
Une  pauvre  laitière,  un  enfani  de  quinze  ans, 
One  je  connais,  Gunthei".  —  Sa  mère  est  mon  amie. 
J'ai  passé  de  beaux  jouis  ebez  ces  bons  paysans. 
Le  eber  ange  dormait  les  lèvres  demi-closes.  — 
(Les  lèvres  des  enfants  s'ouvrent,  comme  les  roses, 
Au  souffle  de  la  nuit.)  — Ses  petits  bras  lassés 
Avaient  dans  son  panier  roulé  les  mains  ouvertes. 
D'berbes  et  d'églantine  elles  étaient  couvertes. 
De  quel  rêve  enfantin  ses  sens  étaient  bercés. 
Je  l'ignore.  — Ou  l'ùt  dil  (|u"t'n  lombanl  sur  sa  eoucbe, 
Elle  avait  à  moitié  laissé  quelque  chanson. 
Qui  revenait  encor  voltiger  sur  sa  bouche. 
Comme  un  oiseau  léger  sur  la  fleur  d'un  buisson. 
Nous  étions  seuls.  J'ai  pris  ses  deux  mains  dans  les  mien  nés, 
Je  me  suis  incliné,  —  sans  l'éveiller  pourtant.  — 
0  Guniberl  J'ai  posé  mes  lèvres  sur  les  siennes. 
Et  puis  je  suis  parti,  pleurant  comme  un  enfant. 


ACTE  QUATRIÈME 


SCÈNE   TREMIÈRE 

Dînant  |p  palais  de  Frank,  —  La  porle  est  tendue  en  noir.  —  On  dresse 
un  catafalque. 

FRANK,    v(-lu  en  moine  et  masqué;   DEl'X    SF.RVITF.URS. 

FRANK. 

Que  l'on  apporte  ici  les  cierges  et  la  bière. 
Souvenez- vous  surtout  que  c'est  moi  qu'on  enterre, 
Moi,  capitaine  Frank,  mort  hier  clans  un  duel. 
Pas  un  mot,  —  ni  regard,  —  ni  haussement  d'épaules; 
Pas  un  seul  mouvement  qui  sorte  de  vos  rôles. 
Songez-y.  — Je  le  veux. 

Les  serviteurs  s'en  vont. 

Eh  bien!  juge  éternel. 
Je  viens  t'interroger.  Les  transports  de  la  fièvre 
N'agitent  pas  mon  sein.  —  Je  ne  viens  ni  railler 
Xi  profaner  la  mort.  — J'agis  sans  conseiller. 
Regarde,  cl  réponds-moi.  — Je  fais  comme  l'orfèvre 
Uni  frappe  sur  le  marltic  niic  pièce  d'argent. 
11  reconnaît  an  son  la  pure  fonderie; 
El  moi,  je  viens  savoir  (picl  son  rendra  ma  vie, 
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Uuand  je  la  frapperai  sur  ce  froid  monnnKMil. 
Iléjà  le  joui'  paraît  ;  —  lo  soldat  sort  des  tentts. 
Mainiciiaiil  le  ln»is  vori  cliaiitc  dans  le  foyer; 
Los  rames  du  pèeheur  et  du  e(iMtrel)andier 
Se  lèvent,  de  terreur  et  d'espoir  palpitantes. 
<ju('ll('  aiiitatioii,  (pud  bruit  dans  la  eité! 
Uutd  luoiisire  remuant  (pie  cette  humanité! 
Sous  ees  dix  mille  toits,  que  de  eorps,  (pic  (rciilraillc'^l 
<Juc  de  sueurs  sans  l)ut,  (pu'  de  saiiii,  que  de  licl  ! 
Sais-tu  pourc|uoi  tu  dors  et  pour({uoi  tu  travailles, 
Vieux  monstre  aux  mille  pi(xls,  (pii  te  crois  {''t(M'nel? 
Cet  honn("»le  cercueil  a  quelques  pieds,  je  peuse, 
De  plus  que  m(m  berceau.  —  Voilà  leur  difft'rence. 
Ah!  pourquoi  mon  esprit  va-t-il  toujours  devant, 
Lorsque  mon  ctu^ps  agit?  Pourquoi  dans  ma  jiojlriiic 
Ai-je  un  ver  travailleur,  qui  toujours  creuse  et  mine. 
Si  bien  <pie  sous  mes  pieds  tout  man(|uc  en  arrivaiil".' 

Kiilic  l(>  cliœur  dos  solJ;ils  et  du  pouiilo. 
L  E     C  H  Œ  U  R 

Ou  dit  que  Frank  est  mort .  Quand  donc?  (^omment  s"a]ipelle 

Celui  (pii  Ta  tu('?  —  Quelle  ('tait  la  (pierciic' 

On  parle  dun  combat.  — (}uand  se  sont-ils  battus? 

FRANK,     masqiu'  *. 

A  ipii  parIcz-MUis  donc?  Il  ne  vous  entend  plus. 

Il  leur  niiiiili'i'  la  liièrc 

*  Fr;int<,  dmant  rollo  scèno,  doil  dofiuisor  su  vni\.  .le  itiii-  cimix  (|iii  lii 
lioiivcnticiil  iinruist'iiiljlaldo  d'alliT  au  l)al  de  l'0|ii''r.i.  In  di>  mes  amis 
lil  dri^iiiscr  sa  servante  an  caiiiavid  il  l;i  jdaca  dans  sdii  saloi),  au  iiiilicii 
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I,  !•;     ('.  Il  Œ  U  F. ,    s'inclinant. 

S'il  osl  lin  meilleur  monde  au-dessus  de  nos  tètes, 
0  l'rank  !  si  du  séjour  des  vents  et  des  tempêtes 
Ton  Ame  sur  ces  monts  plane  et  voltige  encor; 
Si  ces  rideaux  de  ])ourpre  et  ces  ardents  nuages, 
Oiie  chasse  dans  l'éther  le  souffle  des  orales, 
SonI  des  guerriers  couchés  dans  leurs  armures  d'or. 
Penche-loi,  nohie  cœur,  sur  ces  vertes  collines, 
El  vois  les  compagnons  l)riser  leui's  javelines 
Sur  celle  froide  terre,  où  Ion  corps  esl  resté! 

GUXTHEr. ,     accourant. 

Uiioi  !  si  hrave  et  si  jeune,  et  sitôt  emporté! 

Mon  Frank!  esl-ce bien  vrai, messieurs? Ah  !  mortfunesie! 

Moi  (pii  ne  demandais  (pi'à  vivre  assez  longtemps 

Poiii'  le  voir  accomplir  ta  mission  céleste! 

Me  voilà  seul  au  monde  avec  mes  cheveux  blancs! 

M((i  (pti  n'jivais  de  jeune  encoi-  (jne  la  jeunesse! 

Moi  (|iii  iTaimais  que  toi!  Misérable  vieillesse! 

Je  ne  le  veri'ai  |)lus,  mon  Frank!  On  l'a  Im('. 

FRANK,    à  pari. 

Ce  pnnvi-e  vi(Mix  tlunther,  je  l'avais  oublié. 

LI-:     C.  llŒClt, 

Ou'on  voile  les  lainboiii's,  (pie  le  |irèl!('  s'avance. 

li'im  liai  (lù  |ii'i'soiiii('  ir(':lail  iiias(|ii(''.  On  ne  lui  a\ail  mis  (|u"iin  |ii'lil 
iiiasquo  sans  liaiiir  (|iii  ne  cachail.  point  la  iHinchc  ;  cl  (■('|iciiiianl  dit' 
dansa  |trf'S((U('  diiix  luiiics  cnlièi't's  sans  cire  icconnno,  avec  des  iViuies 
i^i'Ms  à  (|ni  clic  avait  a|p|i(iitc  deux  cents  verres  d'eau  dans  sa  vie. 

(Noir  (le  rnuteiir.) 
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A  fjenoux,  compagnons,  lèlc  nue  et  silence. 
Oii'on  (lise  jlevant  nous  la  prière  des  morls. 
Nous  voulons  au  lonilteau  porter  le  (•a])ilaine. 
11  est  mort  en  soldat,  sur  la  lerre  chrétienne, 
1/ànie  appartient  à  Dieu;  Taiinée  aina  le  corps. 

TROIS     JI  0  I  N  E  S ,    s'aTançant . 
ni  A  NT. 

Lo  SeifTiieur  sur  l'onibro  ('lorncljt' 

Suspend  son  ardente  prunelle, 

Et,  glorieuse  seiitiiifllr, 

Attend  les  bons  i-t  les  danuiés. 

11  sait  qui  tombe  dans  sa  voie  ; 

Lorsqu'il  jette  au  néant  sa  proie, 

11  dit  aux  maux  qu'il  nous  envoie  : 

«  Comptez  les  morts  que  vous  prenez.  » 

LE    CHŒUR,     à  genoux. 

Seigneur,  j'ai  plus  péché  que  vous  ne  pardonnez. 

LES    MOINES. 

it  (lit  auv  épaisses  batailles  : 
((  Comptez  vos  chels  sans  funérailles, 
Qui  ])Our  cereueil  ont  les  cntiaillcs 
De  la  pantbèrc  et  du  lion; 
Que  le  juste  trionqibe  ou  luie, 
Comptez,  quand  le  glaive  s'essuie, 
Les  morts  tondjés  connue  la  jduie 
Sui"  la  montagne  et  le  sillon.  » 

LE    ciiŒrn. 
Seigneur,  pré^ervcz-iuoi  de  l;i  teiilatiou. 
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LES     MOl.NES. 

((  Car  un  jour  de  pitié  profoiulc, 

Ma  (tarole,  cii  terreur  féconde, 

Sur  le  pùle  arrêtant  le  monde, 

Les  trépassés  se  lèveront; 

VA  des  mains  vides  de  l'abinu' 

Tombera  la  l'rèle  victime, 

Qui  criera  :  Grâce!  —  et  de  son  crime 

Trouvera  la  tache  à  son  Iront.  » 

LE    CIIŒUH. 
El  mes  dciils  grinceront  1  mes  os  se  séclieroiiil 

LES     MOINES. 

Qu'il  vienne  d'en  bas  ou  du  laite, 
Selon  le  dire  du  prophète, 
Justice  à  chacun  sera  faite. 
Ainsi  qu'il  aura  mérité. 
Or  donc,  gloire  à  Dieu  notre  père. 
Si  l'impie  a  vécu  prospère, 
(Jue  le  juste  eu  son  àme  espère  ! 
Gloire  à  la  sainte  Trinité! 

FRANK,    à  part. 

C'est  une  jonglerie  atroce,  en  vérité! 
0  toi  qui  les  entends,  suprême  Intelligence, 
Quelle  pagode  ils  font  de  leur  Dieu  de  vengeance  ! 
Uucl  bourreau  rancjinier,  brùlaul  à  petit  feu! 
Toujours  la  peur  du  feu.  — C'est  bien  l'esprit  de  Rome, 
ils  vous  diront  après  ({ue  leur  Dieu  s'est  l'ait  homme. 
J'y  reconnais  plut(M  l'homme  (pii  s'est  fait  Dieu. 
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1. 1:     CIKKl  II. 

iNolrc  làclif,  lut'ssit'iirs,  ii  csl  jias  oiinir  ri:iii|»li(\ 
Noirs  Jivons  pour  soji  duic  implore  le  pardon . 
Si  l'iiii  (le  nous  connaît  l'histoire  de  sa  vie, 
Uu  il  savanee  et  ([u'il  [larlc. 

F  r.  A  .\  K  ,    à    pai  t. 

Ah  !  noijs  \  voilà  (lonc 

U  i\     0  F  V  1 1: 1  i;  r.  ,    sorUml  (les  rangs. 

Soldais  cl  clicvaliers,  Itraves  eonij)a_iin(tiis  d'ai'ines. 
Si  jamais  lionimc  au  monde  a  mt'rih'  vos  larmes. 
C'est  etdiii  (jiii  n'esl  plus.  — (diarle  l'Iail  mon  ami. 
J'ai  le  didil  (Vvive  fier  dès  qu'il  s'aj^il  de  lui. 
—  i\é  dans  nn  bourg  obscur,  au  fond  dune  eliaiimière, 
Frank  chez  des  inonlagnards  vécut  longli'nips  en  l'ivre. 
En  fils,  —  chéri  de  lous,  el  di'  tous  bienvenu. 

FHANR,     s'av:iii(;;iiU. 

\oiis  VOUS  Irompez,  monsieur,  vous  I  avez  mal  ((1111111. 
Frank  élail  délesté  de  ion!  le  voisinage. 
Est-il  ici  (picl(|iriiii  (pli  >oil  i\i'  son  village? 
Demandez  si  c'est  vrai.  —  Moi,  j'en  l'Iais  aiis^i. 

I.K     l'KLI'l.  K. 

.Moine,  niiilerromps  pas.  —  (Ici  lioinmc  cs|  son  ami. 

LES     SOLDATS. 

C'esl  vrai  cpic  le  clici'  lioiniiic  avail  ràinc  un  peu  lière; 
ÎS'il  aiinail  ses  voisins,  li  ii'\  paraissait  gin-rc, 
Fn  cerlaiii  jour  -.iirloiil  (piil  brûla  ^a  maison. 
•le  n'eu  ai  jamais  mi.  (pian!  à  moi,  i.i  r.iisoii. 
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l'officier. 

Si  Charle  luil  des  détauls,  ne  troublons  ])as  sa  ci'ndiv. 
Sonl-ce  de  tels  lémoins  qu'il  nous  convient  d'entendre'.' 
Soldats,  Frank  se  sentait  une  autre  mission, 
(jui  jamais  s'est  montré  plus  vif  dans  l'action. 
Plus  fort  dans  le  conseil?  Qui  jamais  mieux  ({ue  (iliarle 
Prouva  son  éloquence  à  l'heure  où  le  bras  parle'.' 
Vous  le  savez,  soldats,  j'ai  combattu  sous  lui; 
Je  puis  dire  à  mou  tour  :  Moi,  j'en  étais  aussi. 
Une  ard(>ur  sans  égale,  un  courage  indomptable, 
Un  homme  encor  meilleur  qu'il  n'était  redoutable, 
Une  ame  de  héros,  —  voilà  ce  que  j'ai  vu. 

FRANK. 

Vous  vous  trompez,  monsieur,  vous  l'avez  mal  connu. 
Frank  n'a  jamais  été  qu'un  coureui'  d'aventure, 
(Ju"un  fou,  risquant  sa  vie  et  celle  des  soldats. 
Pour  briguer  des  honneurs  qu'il  ne  méritait  i)as. 
Né  sans  titres,  sans  bien,  parti  d'une  masure. 
Il  faisait  au  combat  ce;  qu'on  fait  aux  brelans, 
H  jouait  tout  ou  rien,  —  la  mort  ou  la  fortune. 
Ces  gens-lcà  bravent  tout,  —  l'espèce  en  est  commune; 
Us  inondent  les  ports,  l'aruiée  et  les  couvents. 
Croyez-vous  ipu'  ce  Frank  \alùt  sa  renonnnée'.' 
Uu'il  respectât  les  lois?  (pj'il  aimàl  l'empereur? 
Il  a  vécu  huit  jours,  avant  d'être  à  l'armée, 
Avec  la  Belcolor,  comme  un  entremetteur. 
Est-il  ici  (pu'hiu'uu  qui  dise  le  contrairi'? 
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LES     SOLDATS. 

.M;i  l'oil  Lli'pLiis  le  jour  qu'il  a  (juillc  son  \K'n\ 
C'est  vrai  que  ledit  Frank  a  lait  plus  d'un  méliiT. 
Nous  la  eoniiaissons  bien,  nous,  Monna  BeleoNuc. 
Elle  eouchail  chez  lui;  — nous  lasons  vue  hier. 

LE    PEUPLE. 

Laissez  parler  le  moine!  — 

F  II  A  N  K  . 

Il  a  lail  |)is  enccuc  : 
Il  a  réduit  son  père  à  la  mendicité. 
11  avait  besoin  d'or  pour  cette  courtisane; 
Le  peu  (pi'il  possédait,  c'est  là  (|u"il  Ta  ])oi'lé. 
Soldais,  que  faites-vous  à  celui  ipii  prulane 
La  cendre  dun  bon  lils  et  d'un  homme  de  bien? 
J'ai  mérité  la  mori,  si  ce  crime  est  le  mien. 

LE    PEUPLE. 

Dis-nous  la  vérité,  moine,  et  parle  sans  crainte. 

F  R  A  >  K . 
Mais  si  les  Tyroliens  qui  sont  dans  celle  enceinle 
Trouvent  que  j'ai  raison,  s'ils  sont  prêts  au  besoin 
A  l'aii-e  comme  moi,  (jui  prends  Dieu  pour  témoin... 

LES    TV  W 0  L 1 E  N  S . 

fini,  oui,  iKius  rallcslons,  Frank  est  un  niist-ralilc, 

F  II  A  A  K  . 

Le  jour  (pi'il  refusa  sa  place  à  voire  laltic. 
Vous  en  souvene/.-vous'.' 

LES    TYROLIENS. 

Oui,  oui,  (|u  il  soil  inaiidil  ! 
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FRANK. 

Le  jour  qu'il  a  brûlé  la  maison  de  son  père? 

LES    SOI-DATS. 

Oui!  Le  moine  sait  Idut. 

F  r.  A  \  K . 
El  si,  comme  on  le  dit, 
11  a  lue  Stranio  sur  le  bord  de  la  roule... 

LE    PEUrLE. 

Slranio,  ce  [)alalin  que  Brandcl  a  trouvé 
Au  Tond  lie  la  l'orèt,  couché  sur  le  pavé? 

F  ri  A  >  K . 
C'est  lui  (|ui  l'a  lue! 

LES     SOLDATS. 

Pour  le  piller,  sans  doute! 
-Misérable  assassin!  meurtrier  sans  pitié! 

F  R  A  N  K . 

El  sou  orgueil  de  1er,  l'avez-vous  oublié? 

TOUS. 

.lelons  sa  cendre  au  vent! 

FRA.NK. 

Au  venl  le  [)ariicide! 
Le  coupeur  de  jarrels,  Tiuceudiaire  au  venl! 
Allons,  brisons  ceci. 

Il  ouvre  la  bière. 

LE     l' ELI»  LE     ET     LES     SOI-UATS. 

Moine,  la  bière  est  vide. 

FRANK,    se    démasquant. 

La  bière  est  vide'.'  alors  c'est  que  Erank  est  vivant. 
I.  l'J 
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LES    SOLDATS. 

Capitaine,  c'est  -vous  ! 

FRANK,    à    l'officier. 

Lieutenant,  votre  cpée. 
Vous  avez  laissé  l'aire  une  étrange  équipée. 
Si  j'avais  été  mort,  où  serais-jc  à  présent? 
Vous  ne  savez  donc  pas  qu'il  y  va  de  la  lèle? 
Au  nom  de  l'empereur,  monsieur,  je  vous  arrête; 
Ramenez  vos  soldais,  et  rendez-vous  au  camp. 

Tout  le  inonde  sort  en  silence. 

F  11  A  N  K  ,    seul. 

C'en  est  fait,  —  une  soif  ardente,  iiiexlini^iuible, 

Dévorera  mes  os  tant  que  j'existerai. 

0  mon  Dieu!  lanl  d'etï'urls,  un  combat  si  leirildc. 

Un  dévouement  sans  borne,  un  corps  tout  balafré... 

Allons,  un  peu  de  calme,  il  n'est  pas  Icnips  encore. 

Oui  vient  de  ce  côté?  n'est-ce  pas  Belcolore? 

Ali!  ail!  lions  allons  voir;  —  loul  n'est  pas  liiii  là. 

11  remet  son  niîisque  ol  recouvre  la   bière.  —  Entre  Ijelcolorc ,  en 
(jranrl  deuil;  elle  vn  s'agenouiller  sur  les  marches  du  catafalque. 

C'esl  bien  file;  elle  approclie,  elle  viciil,  —  la  voil;"i. 

Voilà  bien  ce  beau  corps,  celle  épaule  cliarnue. 

Cette  gorge  superbe  el  toujours  demi-nue, 

Sous  ces  cheveux  plaqués  ce  front  slupide  et  fiei-. 

Avec  ces  deux  grands  yeux  qui  sont  d'un  noir  (rcniri'. 

Voilà  bien  la  sirène  el  la  prostituée;  — 

Le  type  de  l'égout; —  la  machine  inventée 

Pour  désopiler  l'honinn'  cl  |ionr  lioire  son  sang; — - 

La  nieuie  de  pressoir  de  raiirulisseinenl. 
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Quelle  almosphèrc  étrange  on  respire  aiilonr  d'elle! 
Elle  épuise,  elle  lue,  et  n'en  est  que  plus  belle. 
Deux  anges  destructeurs  marchent  à  son  côté  ; 
Doux  et  cruels  tous  deux,  —  la  mort,  —  la  volupté.  — 

Je  me  souviens  encor  de  ces  spasmes  terribles  ; 
De  ces  baisers  muets,  de  ces  muscles  ardents. 
De  cet  être  absorbé,  blême  et  serrant  les  dents. 
S'ils  ne  sont  pas  divins,  ces  moments  sont  horribles. 
Quel  magnétisme  impur  peut-il  donc  en  sortir? 
Toujours  en  l'embrassant  j'ai  désiré  mourir. 

Ah  !  malheur  à  celui  qui  laisse  la  débauche 
Planter  le  premier  clou  sous  sa  mamelle  gauche! 
Le  cœur  d'un  homme  vierge  est  un  vase  profond! 
Lorsque  la  première  eau  qu'on  y  verse  est  impure, 
La  mer  y^ passerait  sans  laver  la  souillure. 
Car  l'abîme  est  immense,  et  la  tache  est  au  fond. 

Il  s'approche  du  tombeau. 

Qui  donc  pleurez-vous  là,  madame?  ètes-vous  veuve? 

BE  LCOLORE. 

Veuve,  vous  l'avez  dit,  —  de  mes  seules  amours. 

I  H.VNK. 

D'Jhier,  apparemment, —  car  cette  rol)e  est  neuve. 
Comme  le  noir  vous  sied! 

DELCOI.OiU;. 

D'hier-,  et  pour  toujours. 

F  R  A  N  K . 

Toujours,  avez-V(tiis  dit? — Ab!  Moiina  Belcolore, 
Toujours,  c'est  bien  longtemps. 
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BEL  COLORE. 

D'où  nie  coniiaissez-voai>? 

F  II  A  >  K . 

De  Naplo,  où  ccl  hiver  je  le  cherchais  encore. 
Naple  est  si  beau,  ma  ch(''re,  et  son  ciel  est  si  doux! 
Tn  (h.'vrais  liien  VLMiir  m'aidcr  à  m'y  dislraire. 
B  E  L  c  0  L  0  n  K . 

Je  ne  vons  renicls  pas. 

V  i;.\.N  k. 

Bon  !  tn  m'as  (inhiiél 
Je  suis  mas(pjL'  d'ailleurs,  el  cpic  veux-Ui,  ma  chère? 
Ton  cœur  est  si  peuplé,  je  m'y  serai  noyé. 

BELCOLOn  E. 

Passez  voIre  chemin,  moine,  et  laissez-moi  seule. 

F  I!  A  N  K  . 

Bon!  si  lu  pleures  lanl,  lu  deviendras  bégueule. 
Voyons,  ma  lielle  amie,  à  parler  franchement, 
ïu  vas  te  trouver  seule,  el  tu  n'as  j)lus  d'amant. 
Ton  capitaine  Frank  n'avait  ni  sou  ni  maille. 
C'étail  lin  htm  soldai,  cliarniant  à  la  bataille; 
Mais  (juel  pauvre  écolier  en  matière  d'amour! 
Sentimenlal  la  nnil,  el  |)ersilleiir  le  joui'. 

BELCOLOBE. 

Tais-loi,  moine  iiisoleni,  si  lu  liens  à  ton  âme; 
11  n'est  pas  toujours  bon  de  me  parler  ainsi. 

V  n  A  N  K . 

Ma  loi,  les  morls  sont  moris  :  —  si  vous  voulez,  madame, 
Celle  bourse  est  à  vous,  celle  autre,  et  celle-ci; 
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El  voilà  le  papier  [)oiir  faire  l'enveloppe. 

11  couvre  lii  biÎTO  d'or  et  de  liillets. 

BEl.COLORE. 

Si  je  te  disais  oui,  lu  serais  mal  tombé. 

FRANK,    à    part. 

Ah!  voilà  Jupiter  qui  tenle  Danaé. 

Haut. 

Je  vous  en  avertis,  je  suis  très-misanthrope  : 
Je  vous  enfermerai  dans  le  fond  d'un  palais. 
J'ai  l'humeur  bilieuse,  et  je  bats  mes  valets. 
Quand  je  digère  mal,  j'entends  qu'on  m'obéisse. 
J'aime  qu'on  soit  joyeux  lorsque  j'ai  la  jaunisse, 
Et  quand  je  ne  dors  pas  tout  le  monde  est  debout . 
Je  suis  capricieux, — êtes-vous'de  mon  pfoiit? 

B  R  L  C  0  L  0  n  E . 

Non,  par  la  sainte  croix! 

FRANK. 

Si  vous  aimez  les  roubles. 
Il  m'en  reste  encor  là,  mais  je  n'ai  que  des  doubles. 

Il  jette  une  autre  bourse  sur  la  bière. 
BELCOLORE. 

Tu  me  donnes  cela? 

FRANK,     à    pari. 

Voyez  l'a  (traction! 
Comme  la  chair  est  faible  à  la  leiilalion  ! 

11  mit. 

J'ai  de  plus  un  ulcère  à  côté  de  la  bouche 
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Qui  m'a  défiguré;  — je  suis  maigre,  et  je  louche  ■ 
Mais  ces  misères-là  ne  te  dégoûtent  pas. 

B  E  L  C  O  L  O  R  F . 

Vous  vnr  fil  il  (S  frémir. 

F  p.  A  X  K . 

J'ai  là,  Dieu  me  pnnlouue. 
Certain  bracelet  d'or  qu'il  faut  que  je  vous  d(»Miie  : 
Il  ira  liieii,  je  pense,  avec  ce  joli  bras. 

Il  jclU'  un  brarelnl  sur  la  biTMO. 

Cet  ulcère  est  horrible,  il  m'a  rongé  la  joue. 
Il  m'a  brisé  les  dents. — J'étais  laid,  ']o  l'avoue. 
Mais  depuis  que  je  l'ai,  je  suis  vraiment  hideux  : 
J'ai  perdu  mes  sourcils,  ma  barbe  el  mes  cheveux. 

B  E  L  C  0  L  0  R  K . 

Dieu  du  ciel,  quelle  horreur! 

F  1!  A  N  K  . 

J'ai  Im,  sous  ma  simarre. 
Un  collier  de  rubis  d'une  esj)èce  assez  rare. 

Il   jcllo  un  cnllii'i'  MIT  1;\  biiT<\ 

REI.r.OLORE. 

Il  e^t  r.iil  à  Paris'.' 

FRANK,    à    part. 

Voyez-vous  le  j)oissoii, 
Connue  il  vieiil  à  Heur  d'eau  re|)rendre  l'hameçon  1 

ll;nil. 

Si  c'élail  toiil,  du  iiioiii^!  M;iis  celle  alTreiise  pluie 
Me  doiiiie  Tair  d  nii  moil   Iimîik'  sur  une  el;iie; 
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Elle  pompe  mon  sang,  mes  os  sont  cariés 
1)0.  la  niHiue  du  crâne  à  la  plante  des  pieds... 

BEL  COLORE. 

Assez,  an  nom  dn  ciel!  je  vous  demande  p^râce! 

FRANK. 

Si  lu  l'en  vas,  rends-moi  ce  que  .je  t'ai  donné. 

BET.COLORE. 

Vous  mentez  à  plaisir. 

F  n  A  Mv  . 

Veux-tu  que  je  t'embrasse  ? 

BELCOLORE. 

Eh  bien!  oui,  je  le  veux. 

FRANK,    à    part. 

Tu  pâlis,  Danaé. 

11  lui  pn^iiil  l-T  '""'"•  "~  ^'^"'- 

Regarde,  mon  enfant;  cette  rue  est  déserte. 
Dessous  ce  catafalque  est  un  profond  caveau. 
Descendons-y  tous  deux; -la  porte  en  est  ouverte. 

BEI.COLORE. 

Sons  la  maison  de  Frank! 

FRANK,    à    part. 

Pouifiuoi  pas  mon  tombeau? 

Ilniil. 

_-  Au  fait,  nous  sommes  seuls;  cette  bière  est  solide. 
Asseyons-nous  dessus.  -  Nous  serons  en  plein  vent. 
Ou'en  dites-vous,  mon  cœnrV 

Il  écart.'  le  .Inip  ino.liuiiro;  l;.  bière  s'oiivro. 
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r.  FI.  roLor,  E. 

Moine,  l;i  l)iriv  O'^t  vide. 

F  15  A  N  K  ,    se   démasquant. 

La  bière  est  virle?  alors  c'est  que  Fr.ink  esl  vivnnl. 

—  Va-t'en,  prostituée,  ou  ton  heure  esl  vciiiiel 

—  Va-t'en,  ne  parle  pas!  ne  te  relounie  pas  1 

Il  1.1  (luisse,  son  poigniard  à  la  main. 
FRANK,    seul. 

Ta  lame,  o  mon  stylet,  est  belle  lonle  nue 
Comme  une  belle  vierge.  —  0  mon  (-(enr  el  ni(in  bras, 
Pnnnpioi  donc  li'emblez-vons,  et  ])oni'(pi<»i  l'iiii  de  r.inire 
Vous  approchez-vous  donc,  comme  ponr  vous  nnii  ".' 
Oui,  c'élail  ma  pensée;  — était-ce  aussi  la  v(')lre, 
Providence  de  Dieu,  rpie  tout  allait  finir? 

Kl  loi,  morne  lomltean.  In  mOnvres  l:i  niàclioire. 
Tu  ris,  spectre  affamé.  Je  n'ai  pas  peur  de  loi. 
Je  renierai  Tanioiir,  la  lortniie  el  la  gloire; 
Mais  je  crois  :ni  néant,  comme  je  crois  en  moi. 
Le  Sfdeil  le  sail  bien,  (pi'il  n'esl  sous  s;t  lumière 
Un'nne  immortalité,  celle  de  la  nialière. 
IjA  jjoussière  est  à  Dieu;  —  le  reste  est  au  hasard. 
Un'a  lail  le  vent  du  noi'd  des  cendres  de  Césai'V 
(ne  lierlie,  un  grain  de  Ith',  mon  Dieu,  voilà  la  vie. 
Mais  moi,  llls  du  hasnrd,  moi  Ir.iiik,  avoir  ('lé' 
In  ])e^il   inonde,  un  loiil,  une  forme  p('lrie, 
l'iie  lampe  où  IiiùImiI  I  .irdeiile  volonté, 
l''l  que  lien,  après  moi,  ne  resie  sur  le  salile 
(lu  roiiilire  de  mon  corps  se  promène  ici-bas! 
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Piicii!  p.is  mrmo  un  onfani,  un  rlro  jH'i'issnble! 

Rien  qui  puisse  y  clouer  la  trac(;  de  mes  pas  ! 

Rien  qui  puisse  crier  d'une  voix  éternelle 

A  ceux  qui  téteront  la  commune  mamelle  : 

Moi,  votre  frère  aîné,  je  m'y  suis  suspendu! 

Je  l'ai  tétée  aussi,  la  vivace  marâtre; 

Elle  m'a,  comme  à  vous,  livré  son  sein  d'albâtre... 

—  Et  pourtant,  jour  de  Dieu,  si  je  l'avais  mordu  ! 

Si  je  l'avais  mordu,  le  sein  de  la  nourrice? 

Si  je  l'avais  meurtri  d'une  telle  façon 

Qu'elle  en  puisse  à  jamais  garder  la  cicatrice, 

Et  montrer  sur' son  cœur  les  dents  du  nourrisson? 

Qu'importe  le  moyen  pourvu  qu'on  s'en  souvienne? 

Le  bien  a  pour  tombeau  l'ingratitude  humaine. 

Le  mal  est  plus  solide  :  Erostrate  a  raison, 

P^mpédocle  a  vaincu  les  héros  de  l'histoire, 

Le  jour  qu'en  se  lançant  dans  le  cœur  de  l'Etna, 

Du  plat  de  sa  sandale  il  souffleta  la  gloire, 

El  la  fit  trébucher  si  bien  qu'elle  y  tomba. 

Que  lui  faisait  le  reste?  Il  a  prouvé  sa  force. 

IvCS  siècles  maintenant  peuvent  se  remplacer  ; 

Il  a  si  bien  gravé  son  chiffre  sur  l'écorce 

Que  l'arbre  peut  changer  de  peau  sans  l'effacer. 

Les  parchemins  sacrés  pourriront  dans  les  livres; 

Les  marbres  tomberont  comme  des  hommes  ivres, 

El  la  langue  d'un  |)euple  avec  lui  s'éteindra. 

Mais  le  nom  de  ccl  lionime  es!  comme  une  momie. 

Sous  les  baumes  puissants  pour  toujours  endormie, 
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Sur  lîKjiu'lIc  jamais  riiL'ilic  up  poussera. 

Je  ne  veux  pas  mourir.  —  Uegarde-moi,  Nature. 

Ce  sont  deux  bras  nerveux  que  j'agite  dans  Tair. 

C'esl  dans  tous  tes  néanis  ijue  j'ai  In'mpé  l'arninrc 

Uni  iiir  j»roléuera  de  Ion  glaive  de  fer. 

J  ai  l'aim,  —  Je  ne  veux  pas  quitter  l'iiùlellerie. 

Allons,  qu'on  se  remue,  vX  qu'on  me  rassasie. 

On  sinon,  je  me  fais  l'intendant  de  ma  faim. 

Prends-y  garde;  je  pars.  —  N'importe  le  chemin.  — 

Je  marcherai,  —  j  ii'ai,  —  partout  où  iànic  Imniaiiie 

Est  en  spectacle,  et  souffre.  —  Ah  !  la  haine,  la  haine! 

La  seule  passion  (pii  survive  à  l'espoir! 

Tii  m'as  déjcà  hanté,  boiteuse  au  manlean  noir. 

Nous  nous  sommes  connus  dans  la  maison  de  chaume 

Mais  je  ne  croyais  pas  que  ton  pfde  fanlome, 

De  Ions  ceux  qui  dans  l'air  voltigeaient  avec  loi. 

Dût  être  le  dernier  cpii  restai  j)rès  de  moi. 

Eh  bien!  baise-moi  donc,  triste  et  fidèle  amie. 

Tu  vois,  j'ai  soulevé  les  voiles  de  ma  vie.  — 

Nous  partirons  ensemble;  —  el  loi  (|ui  me  suivras, 

Connue  une  su'ui'  jiieuse,  aux  plu^  loiiilaius  cliuials, 

Tu  seras  mou  asile  cl  uimi  expt'i'ieuce. 

Si  le  doulc,  ce  IVuil  lanlil'  el  sans  saveur, 

Est  le  dernier  qu'on  cueille  à  l'arbre  de  science, 

Qn'ai-je  à  faire  de  plus,  moi  qui  le  porle  au  cceur? 

Ke  doiile!  il  esl  parloul,  el  le  courani  l'enlraîne. 

Ce  linceul  Iraii^paicnl,  (jiic  riucrt'dulih' 

Sur  le  bord  de  la  toiiilic  a  laisse  par  j>ili('' 
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Au  cadavre  flétri  de  l'espérance  humaine: 

0  siècles  à  venir!  quel  est  donc  voire  sort? 
La  gloire  comme  une  ombre  au  ciel  est  remontée. 
L'amour  n'existe  plus;  — la  vie  est  dévastée,  — 
Va  l'homme,  resté  seul,  ne  croit  plus  qu'à  la  mort. 

Tels  que  dans  nn  pillage,  en  nn  jour  de  colère. 
On  voit,  à  la  lueur  d'un  flambeau  l'unéraire. 
Des  meurtriers,  courbés  dans  un  silence  affreux. 
Égorger  une  vierge,  et,  dans  ses  longs  cheveux 
Plonger  hnirs  mains  de  sang;  —  la  frêle  créature 
Tombe  comme  un  roseau  sur  ses  bras  mutilés  :  — 
Tels  les  analyseurs  égorgent  la  nature 
Silencieusement,  sous  les  cieux  dépeuplés. 

Que  vous  restera-t-il,  enfants  de  nos  entrailles, 
Le  jour  où  vous  viendrez  suivre  les  funérailles 
De  cette  moribonde  et  vieille  humanité? 
Ah!  tu  nous  maudiras,  pâle  postérité! 
Nos  femmes  ne  mettront  que  des  vieillards  au  monde. 
Ils  frapperont  la  terre  avant  de  s'y  coucher; 
Puis  ils  crieront  à  Dieu  :  Père,  elle  était  féconde. 
A  qui  donc  as-tu  dit  de  nous  la  dessécher? 

Mais  vous,  analyseurs,  persévérants  sophistes, 
Quand  vous  aurez  tari  tous  les  puits  des  déserts, 
Quand  vous  aurez  prouvé  que  ce  large  univers 
N'est  qu'un  mort  étendu  sous  les  anatomistes; 
Quand  vous  nous  aurez  fait  de  la  création 
lu  ciinctièi'e  eu  ordre,  où  loul  aura  sa  |ilace. 
Où  vous  aui'ez  sculpté,  de  voire  main  de  glace. 
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Sur  Ions  les  nionumenls  la  même  inscription  ; 
Vous,  que  ferez-vous  donc,  dans  les  sombres  allées 
De  ce  jardin  muet? —  Les  plantes  désolées 
Ne  voudront  plus  aimer,  nourrir,  ni  concevoir;  — 
Les  feuilles  des  forêts  tomberont  une  à  une,  — 
Et  vous,  noirs  fossoyeurs,  sur  la  bière  commune 
Pour  ergoter  encor  vous  viendrez  vous  asseoir; 
Vous  vous  entretiendrez  de  l'homme  perfectible  ;  — 
Vous  galvaniserez  ce  cadavre  insensible. 
Habiles  vermisseaux,  fpiand  vous  l'aurez  rongé; 
Vous  lui  commanderez  de  marcher  sur  sa  tombe, 
A  celte  ombre  d'un  jour,  — jusqu'à  ce  qu'elle  lonilie 
Comme  untî  masse  inerte,  et  qin^  Dieu  soit  vengé. 

Ah  !  vous  avez  voulu  faire  les  Prométhées  ; 
Et  vous  êtes  venus,  les  mains  ensanglantées. 
Refondre  et  repétrir  l'œuvre  du  Créateur! 
Il  valait  mieux  que  vous,  ce  hardi  tentateur, 
Lors(ju'ayanl  l'ail  son  homme,  et  le  voyant  sans  àinc. 
Il  releva  la  tèle  et  demanda  le  l'eu. 
Vous,  votre  homme  était  fait  !  vous,  vous  aviez  la  Hainnu'! 
Et  vous  avez  soufflé  sur  le  souffle  de  Dieu. 

Le  mépris.  Dieu  puissant,  voilà  donc  la  seience  ! 
L'éternelle  sagesse;  est  réternel  silence; 
Kl  nous  aurons  réduit,  cpiand  tout  sera  coniph'. 
Le  balancier  de  l'àme  à  rimmobililé. 

Ouel  hideux  océan  esl-ce  donc  (juc  la  vie. 
Pour  (pi  il  faille  y  niaiclier  à  la  superlicie. 
Et  glisser  an  ^nlcil  en  crilcuraiil  les  eauK, 
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Comme  ce  fils  de  Dieu  (lui  marchait  sur  les  flots? 
Quels  monstres  effrayants,  quels  difformes  reptiles 
Labourent  donc  les  mers  sous  les  pieds  des  nageurs, 
Pour  qu'on  trouve  toujours  les  vagues  si  tranquilles, 
Et  la  pâleur  des  morts  sur  le  front  des  plongeurs? 
A-t-elle  assez  traîné,  cette  éternelle  histoire 
Du  néant  de  l'amour,  du  néant  de  la  gloire, 
Et  de  l'enfant  prodigue  auprès  de  ses  pourceaux! 
Ah!  sur  combien  de  lits,  sur  combien  de  berceaux 
Elle  est  venue  errer,  d'une  voix  lamentable, 
Celte  complainte  usée  et  toujours  véritable, 
De  tous  les  insensés  que  l'espoir  a  conduit  ! 
Pareil  à  ce  Gygès,  qui  fuyait  dans  la  nuit 
Le  fantôme  royal  de  la  pâle  baigneuse 
Livrée  un  seul  instant  à  son  ardent  regard. 
Le  jeune  ambitieux  porte  une  plaie  affreuse, 
Tendre  encor,  mais  profonde,  et  qui  saigne  à  l'écart. 
Ce  (pi'il  fait,  ci;  (pi'il  voit  des  choses  de  la  vie, 
Tout  le  porte,  l'entraîne  à  son  but  idéal, 
Clarté  fuyant  toujours,  et  toujours  poursuivie. 
Etrange  idole,  à  qui  tout  sert  de  .piédestal. 
Mais  si  tout  en  courant  la  force  l'abandonne. 
S'il  se  retourne,  et  songe  aux  êtres  d'ici-bas. 
Il  trouve  tout  à  coup  que  ce  qui  l'environne 
Est  demeuré  si  loin  qu'il  n'y  reviendra  pas. 
C'est  alors  qu'il  comprend  l'effet  de  son  vertige, 
Et  que,  s'il  ne  regarde  au  ciel,  il  va  tomber. 
11  marche;  —  son  génie  à  poursuivre  l'oblige;  — 
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11  niMi'clu',  ('(  le  Icrraiii  (((iiiiiiciice  à  siiijildinher.  — 
Enliii,  —  mais  ii'csl-il  [»as  dite  lieuiv  dans  la  vie 
Où  le  néiiic  liimiaiii  rciifoiilro  la  lulic'.' 
Ils  lulleiit  coi'[)s  à  corps  sur  iiii  r(jclier  giissanl. 
Tous  deux  y  sont  montes;  mais  un  seul  redescend. 

0  mondes,  ô  Saturne,  immobiles  étoiles. 
Magnifique  univers,  en  est-ce  ainsi  parloulV 
0  nuil,  profonde  nuit,  s|)ectre  loujours  deljonl. 
Large  création,  (|naii(l  In  lèves  les  voiles 
Pour  le  considérer  dans  Inn  immensité, 
Vois-ln  (In  liani  en  bas  la  même  nndilé? 

Dis-moi  donc,  en  ce  cas,  dis-moi,  mère  imitnidcnlc, 
Pourquoi  m'obsèdes-(n  de  celle  soif  ardente. 
Si  tu  ne  connais  pas  de  source  où  rétancber? 
Il  fallait  la  créer,  marAfi'e,  on  la  chercher. 
Jyarbusle  a  sa  rosée,  et  l'aigle  a  sa  [)àlure. 
Et  moi,  (pie  t'ai-jc  fait  pour  m'oublier  ainsi? 
P(i(ir(pi(ii  les  arbiisseanx  n'onl-ils  pas  soif  aussi? 
l'<iiii(pi(ii  Inrgerla  flèche,  éleiiiellc  nalnre. 
Si  In  savais  loi-mème,  avani  de  la  lancer, 
Une  In  la  dirigeais  vers  nn  bnl  impossible. 
Et  que  le  dard,  j)ai'li  de  la  coi'de  lerrible. 
Sans  rencontrer  1  oiseau,  pouvait  le  Iravei'se!'? 

Mais  cela  le  plaisait.  —  C'édait  ri'glé  d'avance. 
Ah!  le  vent  du  malin!  le  souflle  du  prinlemps! 
C'estle  cri  des  vieillards.  —  Moi,  mon  Dieu,  j'ai  vinglans! 

Oh!  si  In  vas  mourir,  ange  de  respi'iance, 
Snr  m(m  cienr,  en  pailaiil,  Aiens  eiicor  le  |)oser; 
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Donne-moi  les  adieux  et  ton  dernier  baiser. 

Viens  à  moi,  —  Je  suis  jeune,  et  j'aime  encor  la  vie. 

Intercède  pour  moi  ;  —  demande  si  les  cieux 

Ont  une  goutte  d'eau  pour  une  fleur  flétrie.  — 

Bel  ange,  en  la  buvant,  nous  mourrons  tous  les  deux. 

Il  se  jellc  à  genoux  ;  un  bouquet  tombe  de  sou  sein. 

Qui  me  jette  à  mes  pieds  mon  bouquet  d'églantine? 
As-tu  donc  si  longtemps  vécu  sur  ma  poitrine*, 
Pauvre  herbe!  —  C'est  ainsi  que  ma  Déidamia 
Sur  le  bord  de  la  roule  à  mes  pieds  te  jeta. 

*  Es-lu  donc  si  longtemps  resté  sur  ma  poitrine  ! 

(Édition  de  1855.) 
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ACTK   CINQUIÈME 

SCÈISE  PREMIKHE 

Une  place. 
I)E11>A.M1.\,   LES  VIEUGES  Eï   LES  lE.MMES. 

U  É  1 D  A  M  I  A . 

Trcssez-nidi  ma  liiiirlamlc,  ù  iir's  belles  chéries! 
Couronnez  de  vos  fleurs  mes  pauvres  rêveries. 
Posez  sur  ma  langueur  voire  voile  embaumé; 
Au  coucher  du  soleil  j'allends  mon  bien-ainié. 

l.KS     V  I  KItdKS. 

Adieu,  nous  le  perdons,  ù  lille  des  monlagnes! 
Le  bonheur  nous  oublie  en  venani  le  cheirhei'. 
Arrose  Ion  boucpu'l  des  j)leurs  de  les  compagnes; 
Fleur  de  noire  coni'oiine,  on  va  len  ai'racher. 

L?:s     FEMMES. 

Viei'ge,  à  ton  beau  i^uenicr  uou>  allons  le  CiUidiiiie 
Nous  le  dépouillerons  du  niautcau  \irginal. 
Bienlùl  les  doux  secrels  (|u"il  n(Uis  reste  à  te  diic, 
Fcro'il  livinlijcr  la  main  sous  raniicaii  niiplial. 
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LES     VIERGES. 

L'écho  u'ciifeiiclra  plus  la  chanson  dans  la  plaine; 
Tu  ne  jetlcras  plus  la  toison  des  béliers 
Sous  les  lions  d'airain,  pères  de  la  fontaine, 
Et  la  neige  oubliera  la  forme  de  tes  pieds. 

LES     FEMMES. 

Uuc  ton  visage  est  beau!  comme  on  y  voit,  ma  chère, 
Le  premier  des  attraits,  la  beauté  du  bonheur! 
Comme  Frank  va  l'aimer!  'comme  tu  vas  lui  plaire, 
U  ma  belle  Diane,  à  ton  hardi  chasseur! 

1)  É  I  [)  A  JI  1  A  . 

Je  souffre  cependant,  —  Si  vous  me  trouvez  belle. 
Dites-le-lui,  mi's  so'urs,  il  m'en  aimera  mieux. 
Mon  Dieu,  je  voudrais  l'èlre,  alin  qu'il  fut  heureux. 
Ne  me  comparez  pas  à  la  jeune  immorlelle  : 
Ilélas!  de  ta  beauté  je  n'ai  que  la  pâleur, 
0  Diane,  et  mon  front  la  doit  à  ma  douleur. 
Ah!  comme  j'ai  jdeuré!  comme  tout  sur  la  terre 
Pleurait  autour  de  moi,  quand  mon  Charle  avait  fui! 
Comme  je  m'asseyais  à  côté  de  ma  mère 
Le  cœur  gros  de  soupirs!  —  Mes  sœurs,  dites-le-lui. 


SCÈiNL  1! 

L  E  S     M  0  -\  T  A  G  N  A  r.  1)  S . 

Ainsi  Frank  n'esl  pas  mort  :  —  c'est  la  fable  éternelle 
Des  chasseurs  à  l'alfril  truiie  fausse  nouvi'lle, 

I.  20 
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Et  ceux  qui  vondaieiil  rours  ne  ravnieiU  pas  Uk'. 
Comme  il  K'iir  a  fait  peur,  ([uand  il  s'est  réveillé! 
Mais  aujourd'hui  (piil  })arle,  il  fjiul  bien  (pi'on  se  taise. 

On  avait  fait  jadis,  quand  l'Hercule  Farnèse 
Fut  jeté  dans  le  Tibre,  un  Hercule  nouveau. 
On  le  trouvait  pareil,  on  le  disait  plus  beau  : 
Le  modèle  était  morl,  et  le  peuple  crédule 
Ne  sait  que  ce  qu'il  voit.  —  Pourtant  le  vieil  Hercule 
Sortit  un  jour  des  eaux;  —  l'athlète  colossal 
l'iil  ('levé  daii:>  l'air  à  coté  de  son  ombre, 
Et  le  marbre  insensé  tomba  du  piédestal. 
Frank  renaît: — ce  n'est  pluscet  homme  au  regard  sombre. 
Au  front  blême,  au  cœur  dur,  et  dont  l'oisivelé 
Laissait  sur  ses  talons  traîner  sa  pauvreté. 
C'est  un  gai  compagnon,  un  brave  homme  de  guerre, 
Qui  frappe  sur  l'épaule  aux  honnêtes  fermiers; 
Aussi,  Dieu  soit  loué,  ses  torts  sont  oubliés. 
Et  nous  voilà  tous  prêts  à  boire  dans  son  verre. 
C'est  aujourd'hui  sa  noce  avec  Déidamia. 
Quel  bon  cœur  de  quinze  ansl  et  (pielle  ménagère! 
S'il  fut  jamais  aimé,  c'est  bien  de  celle-là. 
Un  soldat  m'a  conté  l'histoire  de  la  bière. 
H  paraît  que  d'abord  Frank  s'était  mis  dedans. 
Deux  de  ses  serviteurs,  ses  deux  seuls  conlidents, 
Fermèrent  le  couvercle,  et,  dès  la  nuit  venue, 
Le  prêtre  et  les  flambeaux  traversèrent  la  rue. 
Après  que  sur  ieni'  dos  les  porteurs  l'eureiil  jiris  : 
«  Vous  laisserez,  dil-il,  un  trou  pour  (pie  Taii"  passe. 
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Puisque  je  dois  un  jour  voir  la  morl  face  à  face, 
Nous  ferons  connaissance,  et  serons  vieux  amis.  » 
II  se  fil  emporter  dans  une  sacristie; 
Regardant  par  son  trou  le  ciel  de  la  patrie. 
Il  s'en  fut  au  saint  lieu  dont  les  chiens  sont  chassés, 
Sifflant  dans  son  cercueil  l'hymne  des  trépassés. 
Le  lendemain  matin,  il  voulut  prendre  un  masque, 
Pour  assisicr  lui-même  à  son  enterrement. 
Eh!  quel  homme  ici-bas  n'a  son  déguisement? 
Le  froc  du  pèlerin,  la  visière  du  casque. 
Sont  autant  de  cachots  pour  voir  sans  être  vu. 
Et  n'en  est-ce  pas  un  souvent  que  la  vertu? 
Vrai  masque  de  bouffon,  que  l'humble  hypocrisie 
Promène  sur  le  vain  théâtre  de  la  vie, 
Mais  qui,  mal  fixé,  tremble,  et  que  la  passion 
Peut  faiie  à  chaque  instant  tomber  dans  l'action. 

Exeunl. 


SCÈNE   III 

Une  pelile  ch.imbrc. 

FIIANK,  Dl'IDAMIA. 

FUAMv. 

Et  tu  m'as  al  tendu,  ma  petite  Mamelle! 

Tu  complais  joiu-  |»ar  jour  dans  ton  cœur  et  la  lèlc 

Tu  restais  là,  deboul,  sur  ton  seuil  (Milr'ouverl. 
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D  É  I  D  A  JI  I  A . 

Mon  nmi,  mon  ami,  Manuile  a  bien  sonffiMM! 

Les  heures  s'envolaient,  —  et  l'auroiv  cl  la  hninc 
ïe  retrouvaient  toujours  sur  ee  chemin  j)er(lu. 
Ton  Cliarle  était  bien  loin.  — Toi,  comme  la  fortune, 
Tu  restais  à  sa  porte,  —  et  lu  m'as  attendu! 

DHI  I)  AMI  A. 

Comme  vous  voilà  pâle  et  la  \o'\\  altérée! 

Mon  Dieu!  qu'avcz-vous  fait  si  loin  et  si  longtemps? 

Ma  mère,  savez-vous,  était  désespérée. 

Mais  vous  pensiez  à  nous  cpiand  vous  aviez  le  lemps? 

F  l\  A  -N  K . 

J'ai  connu  dans  ma  vie  un  pauvre  misérable 

Uue  l'on  a])|iela!l  Frank,  —  un  èlre  insociable, 

Oui  de  tous  ses  voisins  était  l'aversion. 

La  famine  et  la  peur,  sœurs  de  l'oppression. 

Vivaient  dans  ses  yeux  creux;  —  la  maigreur  dévorante 

L'avait  horriblement  décharné  jusqu'aux  os. 

Le  mépris  le  courl)ail,  et  la  honte  souffrante 

Uni  suil  le  jiauvic  ('(ail  attachée  à  son  dos. 

Lunivci's  cl  ses  lois  le  remplissaieni  de  h.iinc. 

Toujours  hisle,  loujours  niaicliaiil  de  ce  pas  lent 

Dont  un  vieux  jtàlicsiiil  son  lrou|H';:u  uonclialanl. 

Il  errail  dans  K's  bois,  jiai'  les  monts  et  la  plaine, 

Kt  bracuniiaiit  pai-tout,  et  partout  rejeté, 

11  allait  j^iMnissanl  sur  la  fatalité; 
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Le  col  toujours  courl)é  comme  sous  uue  hache  : 
On  eût  dit  un  larron  qui  rôde  et  qui  se  cache, 
Si  ce  n'est  pis  encore,  —  un  mend iant  honteux 
Qni  n'ose  faire  un  coup,  crainte  d'elre  victime, 
Et,  pour  toute  vertu,  garde  la  peur  du  crime. 
Ce  chétif  et  dernier  lien  des  malheureux. 
Oui,  ma  chère  Mamette,  oui,  j'ai  connu  cet  être. 

D  É  1  D  A  M  T  A  . 

(Jui  donc  est  là,  dehout,  derrière  la  fenêtre. 
Avec  ces  deux  grands  yeux,  et  cet  air  étonné? 

FRANK, 

Où  donc?  Je  ne  vois  rien. 

I)  É  I  D  A  M  I  A . 

^i  —  Quelqu'un  nous  écoule, 
Qui  vient  de  s'en  aller  quand  tu  t'es  retourné. 

FRANK. 

C'est  quelque  mendiant  qui  passe  sur  la  route. 
Allons,  Déidamia,  cela  t'a  fait  pfdir. 

DÉIDAMI  A. 

Eh  hien!  et  ton  histoire,  où  veut-elle  en  venir? 

F  l\  A  N  K . 

Une  autre  fois,  —  c'était  au  milieu  des  orgies; 
Je  vis  dans  un  miroir,  aux  clartés  des  bougies, 
Un  joueur  pris  d(>  vin,  couché  sur  un  sofa. 
Une  femme,  ou  du  moins  la  forme  d'une  femme, 
Le  tenait  emhrassé,  comme  je  te  liens  là. 
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Il  se  tordait  on  vain  sous  le  spectre  sans  Ame; 
Il  seml)lail  qu'un  noyé  l'eût  pris  entre  ses  bras. 
Cet  homme  infortuné...  Tu  ne  m'écoutes  pas? 
Voyons,  viens  m'embrasser. 


D  E  1 1)  A  M  I  A . 

lion,  je  vous  en  prie. 


Oh! 


Il  IViiiliiassf!  (lo  force. 

Frank,  mon  cher  petit  Charle,  alleiHlsqu'iui  nous  marie; 

Attends  jusqu'à  ce  soir.  — Ma  mère  va  venir. 

Je  ne  veux  pas,  monsieur.  —  Ah  !  lu  me  fais  moiiiir' 

FRANK. 

Lumière  du  soh'il,  quelle  admirable  lille! 

I)  É  I  I)  A  >n  A  . 
Il  faudra,  mon  ami,  nous  l'aire  une  l'amille; 
Nous  aurons  nos  voisins,  ton  père,  tes  parents, 
Et  ma  mère  surtout.  — Nous  aurons  nos  enfants. 
Toi,  tu  travailleras  à  notre  métairie; 
Moi,  j'aurai  soin  du  rcsie  el  de  la  lailerie; 
Et  tani  que  nous  vivrons,  nous  serons  tous  les  deux. 
Tous  les  denx])our  toujours, et  nousmourroiisliit'ii  vieux. 
Vous  riez?  poui-ijuoi  donc? 

I   T.  A.NK. 

Oui,  je  ris  du  tonnerre. 

Oui,  le  diable  m'em|)()rle!  il  peul  tomber  sur  moi. 

ni';iitAMiA. 
Ou'esl-ce  que  c'est,  monsieur?  von  le/.-voiisbi(Mi  vous  lai  iv! 


t 
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FRANK. 

Va  toujours,  mon  enfant,  je  ne  ris  pas  de  toi. 

DÉ  ID  AMI  A. 

Qui  donc  est  encor  là?  Je  te  dis  qu'on  nous  guette. 
Tu  ne  vois  pas  Là-bas  remuer  une  tête? 
]j^^  —  flans  l'ombre  du  mur? 

FRANK. 

Où  donc?  de  quel  côté? 
Vous  avez  des  terreurs,  ma  chère,  en  vérité. 

11  la  prend  dans  ses  bras. 

Il  me  serait  cruel  de  penser  qu'une  femme, 

0  Mamette,  moins  belle  et  moins  pure  que  toi. 

Dans  des  lieux  étrangers,  par  un  autre  que  moi. 

Pût  être  autant  aimée.  —  Ah  !  j'ai  senti  mon  âme 

Oui  redevenait  vierge  à  ton  doux  souvenir, 

Comme  l'onde  où  tu  viens  mirer  ton  beau  visage 

Se  fait  vierge,  ma  chère,  et  dans  ta  chaste  image 

Sous  son  cristal  profond  semble  se  recueillir! 

C'est  bien  toi  !  je  te  tiens,  —toujours  fraîche  et  jolie, 

Toujours  comme  un  oiseau,  prête  à  tout  oublier. 

Voilà  ton  petit  lit,  ton  rouet,  ton  métier. 

Œuvre  de  patience  et  de  mélancolie. 

0  loi,  qui  tant  de  fois  as  reçu  dans  ton  sein 

Mes  chagrins  et  mes  pleurs,  et  qui  m'as  en  échange 

Rendu  le  doux  repos  d'un  front  toujours  serein, 

Comment  as-tu  donc  fait,  dis-moi,  mon  petit  ange, 

Pour  n'avoir  rien  gardé  de  mes  maux,  quand  mon  cœur 
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A  Innt  c(  si  souvent  gardé  do  Idii  Ijonhem-? 

D  É  1  I)  A  51 1  A . 

Ah!  vous  savez  toujours,  vous  autres  hypocrites, 
De  heaux  discours  flatteurs  hieii  sonvcnl  répélés. 
Je  les  aime,  mon  Dieu  î  quand  c'est  vous  qui  k^s  dites; 
Mais  ce  n'est  pas  pour  moi  qu'ils  élaicnl  inventés. 

F  r.  A  N  K  . 

Dis-moi,  tu  ne  veux  pas  venir  en  Italie? 

En  Espagne?  à  Paris?  nous  mènerions  grand  Irain. 

Avec  si  peu  de  frais  lu  serais  si  jolie  ! 

D  K I D  A  :\n  A  . 

Est-ce  que  vous  trouvez  ce  bonnel-là  vilain? 
Vous  verrez  tout  à  l'heure,  avec  ma  rolte  blanche, 
Mes  bas  à  coins  brodés,  mon  bonnet  du  dimanche, 
Et  mon  tablier  verl.  —  Vous  riez,  vous  riez? 

I-  Il  A  N  K  . 

Dans  une  heure  dici  nous  serons  mariés. 

Ce  baiser  que  tu  fuis,  et  que  je  te  dérobe. 

Tu  me  le  céderas.  Mamelle,  de  bon  cn^ur. 

Dans  nue  1i(Mii'(>,  ù  mon  Dieu  1  lu  vicudi'a^  me  K'  rcuih'o 

Mamelle,  je  me  miMirs. 

DKI  DAMI  A. 

Ail  1  uKii,  je  s;iis  allendi'i'  ! 
Noyons,  laissez-iuoi  douci'lre  un  |»('U  voire  soMir. 
Une  licure,  une  licure  encore,  el  je  ser.ii  l;i  l'emuie. 
Oui,  je  vais  le  le  i-eudi'e,  el  de  loule  uiou  .une. 
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Ton  baiser  dévorant,  mon  Frank,  (on  l>ean  l)aisor! 
Et  ton  tonnerre  alors  pourra  nous  écraser. 

F  r.  A  >"  K  . 
Oh  !  que  cette  heure  est  longue  !  oh!  que  vous  êtes  belle  ! 
De  quelle  volupté  déchirante  et  cruelle 
Yous  me  noyez  le  cœur,  froide  Déidamia! 

D  É  I  D  A  M  I  A . 

Regardez,  regardez,  la  tète  est  toujours  là. 
Qui  donc  nous  guette  ainsi? 

FRANK. 

Mamelte,  ô  mon  amante, 
Ne  me  détourne  pas  cette  lèvre  charmante. 
Non!  quand  l'éternité  devrait  m'en.sevelir! 

D  É  I  D  A  il  I  A . 

Mon  ami,  mon  amant,  respectez  votre  femme. 

FRANK. 

Non  !  non  !  quand  ton  baiser  devrait  brûler  mon  âme  ! 
Non  !  quand  ton  Dieu  jaloux  devrait  nous  en  punir! 

D  É  I D  A  51 1  A . 

Eh  bien!  oui,  ta  maîtresse,  —  eh  bien!  oui,  ton  amante, 

Ta  Mamelte;  ton  bien,  ta  femme  et  ta  servante. 

Et  la  mort  peut  venir,  et  je  t'aime,  et  je  veux 

T'avoir  là  dans  mes  bras  et  dans  mes  longs  cheveux, 

Sur  ma  robe  de  lin  ton  haleine  embaumée. 

Je  sais  que  je  suis  belle,  et  plusieurs  m'ont  aimée; 

Mais  je  t'appartenais,  j'ai  gardé  Ion  trésor. 

V.\\c  tombe  dans  ses  bras. 
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FIlAMv,    se   levant   brusquomonl. 

Onclqu'iin  est  là,  c'est  vrai. 

D  É I  n  A  M  I  A . 

Uirimportc?  Charlc,  Charle! 

FRANK. 

Ah!  massacre  et  tison  d'enfer!  — C'est  Delcolor! 
Restez  ici.  Mamelle,  il  faiil  que  je  lui  j)arle. 

Il  saute  par  la  fenêtre. 

DKIDAMIA. 

Mon  Dieu!  que  va-t-il  faire,  et  qu'csl-il  arrivé? 
Le  voilà  qui  revient.  — Eh  l)ien!  l'as-lu  trouvé? 

F  R  A  .\  K  ,    à    la    fenêtre,    en    dehors. 

Non,  mais  par  le  tonnerre  il  fauilra  (jii'il  y  vienne. 
Je  crois  que  c'esl  un  spectre,  et  vous  aviez  raison. 
Attendez-moi.  —  Je  fais  le  lourde  la  maison. 

DKIDAMIA^    courant    à    la    fenêtre. 

Charles,  ne  t'en  va  pas!  S'il  s'enftiil  dans  la  plaine, 
Laisse-le  s'envoler,  ce  spectre  de  inallicur. 

Kolcolorc  parait  de  l'antre  côté  de  la  lenêlre  et  s'enfuit  aussitôt. 

Au  secours!  au  secours!  on  m'a  frappée  au  coMir. 

Déidamia  tombe  et  sort  en  se  traînant. 

LES  M  0  >■  T  A  G  N  A  It  D  S  ,    accourani    au    dehors. 

Frank!  que  se  passe-l-il?  On  nous  appelle,  on  crie. 
Qui  donc  est  là  par  terre  étendu  dans  son  sang? 
Juste  Dieu  !  c'est  Mamelte!  Ah  !  son  àme  est  partie. 
Un  stylet  ilalien  est  enlr('  dans  son  liane. 
Au  meurtre!  Frank,  au  inciirire! 
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FRANK,  rentrant  dans  la  cabane,  avec  Déidamia  morte  dans  ses  bras. 

0  toi,  ma  bien-aimée! 
Sur  mon  premier  baiser  ton  ame  s'est  fermée. 
Pendant  phis  de  quinze  ans  tu  l'avais  attendu, 
Mamette,  et  tu  t'en  vas  sans  me  l'avoir  rendu. 


Juillet  et  août  1832. 


A  QUOI   ItKVENT 

LES  JEUNES  FILLES 


COMEDIK 


PERSONNAGES 


Le  Dic  La  EU  TE. 

Le  comte   Iiîus,  son  nevL'ii. 

Su,  VIO. 

\.  '  i  iiiiiKiles,  lillcs  du  duc  Laërtc. 

>  I  N  E  T  T  E  ,         ) 

Flou  a  .  spivanlo. 

S l' A  i>  1 1.  L  i: ,      I 

„  l  (lomcsluiucs. 

(J  l'  I  N  0  I  A  ,         )  ' 

La  scène  est  où  l'on  voudra. 


ACTE   PREMIER 


SCÈINE  PREMIERE 

Une  chaiiihrc  à  coucIrm'. 

NINON,  NINETTE. 

iMNETTE. 

Onze  luMires  vont  sonner.  —  Bonsoir,  nia  chère  sœur 
Je  m'en  vais  me  coucher. 

N  IN  ON. 

Bonsoir.  Tu  n'as  pas  peur 
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De  traverser  le  parc  pour  aller  à  ta  chambre? 
Il  est  si  lard  !  —  Veux-tu  (jue  j'appelle  Flora? 

MNETTE. 

Pas  du  tout . — Mais  vois  donc  quel  beau  ciel  de  septembre  ! 
D'ailleurs,  j'ai  Bacchaiial  (pii  m'accompagnera. 
Bacchanal  !  Bacchanal  ! 

Elle  sort  en  ;iii|ii'l;iiil  son  diifii. 

N  I  >' O  N  ,     s'agenouillanl  à  son  pnc-I>ieu. 

0  Christel  dum  ftxiia  mici 
Expandis  orbi  brachia, 
Amare  da  crucon,  tiio 
Da  noH  in  amplcxu  morl. 

Elle  se  dr-shaliilli'. 
NINETTE,    rentrant  épouvantée,  et  se  jetant  dans  un   l'autcuil. 

Ma  chère,  je  suis  luoi'Ic. 

MNO.X. 

Qu'as-lu?  (pi'arrive-l-il? 

-MNETTE. 

Je  ne  peux  plus  parler. 

NINON. 

Pourquoi?  mon  Dieu!  je  tremble  en  te  voyant  trembler. 

M  NETTE. 

Je  n'étais  pas,  ma  chère,  à  liois  pas  de  la  jjorle; 
Un  homme  vient  à  moi,  m'enlève  dans  ses  bras, 
M'embrasse  tant  «pi'il  peul,  me  repose  par  lerre, 
Et  se  sauve  en  courant. 
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M  NON, 

Ah!  mon  Dieu!  comment  faire? 
C'est  peul-èlre  un  voleur. 

NINETTE. 

Oh!  non,  je  ne  crois  pas. 
Il  avait  sur  l'épaule  une  chaîne  superbe, 
Un  manteau  d'Espagnol,  doublé  de  velours  noir. 
Et  de  grands  éperons,  qui  reluisaient  dans  l'herbe. 

NINON. 

C'est  pourtant  une  chose  étrange  h  concevoir, 
Qu'un  homme commeilfauttenteunehorreursemblable. 
Un  homme  en  manteau  noir,  c'est  peut-être  le  diable. 
Oui,  ma  chère.  Qui  sait?  Peut-être  un  revenant. 

N I  N  E  T  T  E . 

Je  ne  crois  pas,  ma  chère  :  il  avait  des  moustaches. 

NINON. 

J'y  pense,  dis-moi  donc,  si  c'était  un  amant! 

NI  NETTE. 

S'il  allait  revenir!  —  11  faut  que  tu  me  caches. 

NINON. 

C'est  peut-être  papa  qui  veut  te  faire  peur. 

Dans  tous  les  cas,  Ninette,  il  faut  qu'on  te  ramène. 

Holà!  Flora,  Flora!  reconduisez  ma  sœur. 

Flora  paraît  siu"  la  porte. 

Adieu,  va,  ferme  bien  ta  porte. 

NINÈTTE. 

Et  toi  la  lien  ne. 

Elles  s'embrassent.  Ninette  sort  avec  Flora. 
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NINON,    seule,  mettant  son  verrou. 

Des  éperons  d'argent,  un  manteau  de  velours: 
Une  eliaîne!  un  baiser  1  —  C'est  extraordinaire. 

Elle  se  (iL-coilTe. 

Je  suis  mal  en  bandeaux;  mes  cbevcux  sont  trop  eourls. 
Bab!  j'avais  deviné  !  —  C'est  sans  doiile  mon  jirre. 
Ninetle  est  si  poltronne!  —  Il  l'aura  vu  passer. 
C'est  tout  simple,  sa  fille,  il  peut  bien  Tembrasser. 
Mes  braeelels  vont  bien. 

Elle  les  détache. 

Ail  !  demain,  (piand  j"y  pense, 
Ce  jeune  liomme  étranger  «pii  va  venir  dîner! 
C'est  un  mari,  je  crois,  que  l'on  veut  nous  donner. 
Quelle  drôle  de  ebose!  ab  !  j'en  ai  peur  d'avance. 
Quelle  robe  niellrai-je? 

Elle  SI"  couche. 

Une  robe  d'été? 
Non,  dbiver;  cela  ddiine  un  ail'  plus  convenable. 
Non,  d'élé;  c'est  plus  jeune  et  c'est  moins  ap})rèlé. 
On  le  mellra  sans  doule  entre  nous  diMix  à  lable. 
Ma  sœur  bii  plaira  mieux  ; — bab  !  nous  verrons  toujours. 
—  Des  éperons  d'argent  !  —  un  manteau  de  velours! 
Mon  Dieu  !  eoninie  il  l'ail  cliand  |iiini'  une  unit  d'à  ni  on  me. 
Il  laiil  (loiinir,  pourtant.  —  N"entends-je  pas  du  bruit'.' 
C'est  Moia  (pii  revient  ;  —  non,  non,  ce  n'est  per.'-ionne. 
Tra  la,  tra  deri  da.  —  Qu'on  est  bien  dans  sou  lit! 
Ma  tante  était  bien  laide  avec  ses  vieux  panacbes 
Hier  soi"  à  souper.  —  Comme  mon  liras  est  blanc! 
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Ira  dcri  thi .—Mes  yeux  se  ferment. — Des  iiiuuslaches. . . 
Il  la  jiiviid,  il  l'embrasse,  et  se  sauve  en  courant. 

Elle  s';ls^()llJ}it.  —  Ou  eiileiiil  par  lu  IruOliv  le  briiiL  d'iiiiu  yuilaïc  ol 
mie  voix. 

—  Ninon,  Ninon,  que  fais-lu  de  la  vie? 
L'heure  s'enfuit,  le  jour  succède  au  jour. 

Rose  ce  soir,  demain  flétrie, 
Comment  vis-tu,  toi  qui  n'a  pas  d'amour? 

NINON,    s'cveillaiit. 

Est-ce  un  rêve?  J'ai  cru  qu'on  chaniait  dans  la  cour. 

LA     VOIX,    en  dehors. 

Regarde-toi,  la  jeune  iillc. 

Ton  cœur  bat  et  ton  œil  pélillî;. 
Aujourd'hui  le  printemps,  Ninon,  demain  riiivci . 
Uiioi  1  lu  n'as  pas  d'étoile,  et  tu  vas  sur  la  nier! 
Au  combat  sans  musique,  en  voyage  sans  livre! 
Uuoi!  tu  n'as  pas  d'amour,  el  tu  parles  de  vivre! 
Moi,  pour  un  jieii  d'amour  je  donnerais  mes  jours; 
Et  je  les  donnerais  pour  rien  sans  les  amoui's. 

N  I  X  0  X . 

-le  ne  me  trompe  pas;  —  singulière  romance! 
CommenI  ce  chanteur-là  peut-il  savoir  mon  nom? 
Peut-être  sa  beauté  s'appelle  aussi  Ninon. 

1,A     VOIX. 

(Jiiimjtoitt'  (pic  le  jour  finisse  el  recommence, 

Oiiand  d'une  autre  existence 

Le  cœur  est  animé? 
Ouvrez-vous,  jeunes  Heurs.  Si  la  mort  vous  enlève, 

I.  21 
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La  vie  est  un  sommeil,  l'amour  en  esl  le  rêve. 
Et  vous  aurez  vécu,  si  vous  avez  aimé. 

NINON,    soulevant  sa  jalc)iisie. 

Ses  éperons  d'argent  brillent  dans  la  rusée; 
Une  chaîne  à  glands  d'or  retient  son  manteau  noii' 
11  relève  en  marchant  sa  moustache  frisée.  — 
Quel  est  ce  personnage  et  comment  le  savoir? 


SCÈNE   II 

I H U S ,  à  sa  toilclte  ;  S P  A 1»  I L IJ'. ,    QUI  .\ d L A . 

mus. 
Lccpiel  (le  vous,  marauds,  m'a  posé  ma  perriKiuc? 
(luire  (|ii('  les  rubans  me  font  mal  à  la  iiiKjne, 
Je  suis  couvert  de  poudre,  et  j'en  ai  plein  les  yeux. 

(lU  I  N  0  L  A . 

Ce  n'est  pas  moi, 

SPADILLi:. 

j\i  moi. 

QUINOI.A. 

Moi,  je  tenais  la  queue, 
s  l' A  D I L  L  i: . 
Moi,  monsieur,  je  peignais. 

IRUS. 

\oiiv  meule/,  loiis  Ic^  deux, 
Allons,  iiiiiii  li;d>il  ro>e  et  iii.i  eiilolle  bleue. 
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Hiiuil  1)111111 1  niable  de  puLidrc! — natschlJesuisavcuglc. 

11  cleiiiiic. 

QUI  N  0  L  A  ,    ouvrant  une  armoire. 

Monsieur,  vous  ne  sauriez  mettre  cette  culotte. 
La  lampe  était  auprès;  —  toule  l'huile  a  coulé. 

SPADILLE,    ouvrant  une  autre  armoire. 

Monsieur,  votre  habit  rose  est  tout  rempli  de  crotte  ; 
'Juaiid  je  l'ai  déployé  le  chat  était  dessus, 

IRUS. 

Ciel  !  de  celle  laçon  voir  tous  mes  plans  déçus  ! 
Ecoulez,  mes  amis  ;  —  il  me  vient  une  idée  : 
Ouelle  heure  est-il  V 

SPADILLE. 

Monsieur,  l'horloge  est  arrêtée. 

1  R  u  S 

A-t-on  sonné  déjà  deux  coups  poui'  le  diné? 

QUINOLA. 

.Non,  l'on  n'a  pas  sonné. 

SPADILLE. 

Si,  si,  l'on  a  sonné. 

IRUS. 

Je  tremble  à  chaque  instant  tpie  le  nouveau  convive 
Qui  doit  venir  dîner  ne  paraisse  et  n'arrive. 

SPADILLE. 

H  faut  vous  mettre  en  vert. 

Q  V  I  N  0  L  A . 

U  l'a  ut  vous  mettre  en  gris. 
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IRUS. 
Dans  quoi  mois  sommes-nous? 

SPADILLE. 

Nous  sommes  en  novembre 
Q  u  j  .\  o  L  A  . 
En  aoùl  !  en  aonl  ! 

IRUS. 

Mettez  ces  deux  habits. 
Vous  vous  promènerez  ensuite  par  la  eliambre, 
Pour  que  je  voie  un  peu  reffel  fpie  je  l'erai. 

Les  valcls  obéisspiit. 

SPADILLE. 

Moi,  j'ai  l'ail'  dun  marquis. 

Q  u  I  -X  0  L  A . 

Moi,  j'ai  l'air  d'un  ministre, 

1 11  us,     les  regardant. 

Spadille  a  lair  diine  oie,  el  Oiiinola  «liin  eni^lre. 
Je  nt;  sais  j)as  à  (pioi  je  me  di'eiderai. 

LAKllTi:,     enlrant. 

Kl  VOUS,  VOUS  avez  l'air,  mon  neveu,  (rime  bète. 
N'èles-vous  pas  honteux  de  vous  pondrci-  la  tète, 
Et  de  perdre,  à  conrii-  dans  voire  eabinel,- 
Plus  de  temps  (pi  il  n  en  l'anl  |i(»iir  éci'ii'c  un  sonnet '.' 
Allons,  venez  dîner;  —  votre  assiette  s'ennuie. 

IRUS. 

Vous  ne  vondi'iez  pas,  an  |iri\  de  voli'c  vie. 
Me  Ir.iîiicr  an  salon,  sans  rouge  et  denii-iiu".' 
OncI  babil  lant-il  mettre? 
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LAERTE. 

Eh!  le  premier  venu. 
Allons,  écoutez-moi.  Vous  trouverez  à  table 
Le  nouvel  arrivé;  —  c'est  un  jeune  homme  aimable, 
Qui  vient  pour  épouser  un  de  mes  chers  enfants. 
Jetez,  au  nom  de  Dieu,  vos  regards  triomphants 
Sur  un  autre  que  lui  ;  ne  cherchez  pas  à  plaire, 
Et  n'avalez  pas  tout  comme  à  votre  ordinaire. 
Il  est  simple  et  timide,  et  de  bonne  façon; 
Enfin  c'est  ce  qu'on  nomme  un  honnête  garçon. 
Tachez,  si  vous  trouvez  ses  manières  communes, 
De  ne  point  décocher,  en  prenant  du  tabac, 
Votre  charmant  sourire  et  vos  mots  d'almanach. 
Tarissez,  s'il  se  peut,  sur  vos  bonnes  fortunes. 
Ne  vous  inondez  pas  de  vos  flacons  damnés; 
On'on  puisse  vou,s  parler  sans  se  boucher  le  nez. 
Vos  ganis  blancs  sont  de  trop;  on  dîne  les  mains  nues. 

I  R  u  s . 
Je  suis  presque  tenté,  pour  cadrer  à  vos  vues, 
D'oler  mon  habit  >ert,  ef  de  me  mettre  en  noir. 

LAERTE. 

Non,  de  ])ar  tous  les  saints,  non,  je  vous  remercie. 
La  pesie  soit  de  vous!  —  Qui  diantre  se  soucie, 
Si  votre  habit  est  vert,  de  s'en  apercevoir? 

IRUS. 

Puis-je  savoii',  ih\  moins,  le  nom  de  ce  jeune  lidinme'.' 

L  A  E  R  T  E . 

Qu'e^-ce  (|ue  ça  vous  fait?  C'est  Silvid  (\\\"\\  <v  inimme. 
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IRUS. 
Silvio!  ce  n'est  pas  mal.  —  Silvio!  —  le  nom  est  bien  ; 
Irns,  —  Irns,  —  Silvio;  —  mais  j"aime  mieiivc  le  mien  . 

L  A  F.  R  T  E . 

Son  père  est  mon  ami,  —  eelwi  de  votre  mère. 

Nous  avons  le  projet,  depuis  plus  de  vingt  ans, 

De  mourir  en  famille,  et  d'unir  nos  enfants. 

Plût  au  ciel ,  pour  tous  deux,  que  son  fils  eût  un  Irère  ! 

IRUS. 

Vrai  Dieu!  monsieur  le  duc,  (pi'eiitendez-voiis  jjar  là? 
Ne  dois-je  pas  aussi  devenir  votre  gendre? 

L  A  E  R  T  E . 

C'est  bon,  je  le  sais  bien  ;  vous  pituvez  vous  attendre 
A  trouver  votre  tour;  — mais  Silvio  choisira. 
Exeuut. 

SCÈNE  III 

Lp  jardin  du  dur. 

XINON,    NINETTE,    dan.  doux  hosqueU  s-'-parô*. 

N  I  .\  0  N , 

Celle  voix  releiilil  encore  à  mon  oreille. 

M  N  E  T  T  i: . 
Ce  baiser  singulier  me  l'ail  enc(jr  irt'iuir. 

N  ]  N  O  \ . 

Noii^  verrons  celle  oiiil  ;  il  laiidra  ipie  je  veille 
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NINETTE. 

Colle  nuil,  cette  nuit,  je  ne  veux  pas  dormir. 

NINON. 

Toi  dont  la  voix  est  douce,  et  douce  la  parole, 
Chanteur  mystérieux,  reviendras-tu  me  voir? 
Ou,  comme  en  soupirant  l'hirondelle  s'envole. 
Mon  bonheur  fuira-t-il,  n'ayant  duré  qu'un  soir? 

NI  NET  TE. 

Audacieux  fantôme  à  la  forme  voilée, 
Les  ombrages  ce  soir  seront-ils  sans  danger? 
Te  reverrai-je  encor  dans  cette  sombre  allée. 
Ou  disparaîtras-tu  comme  un  chamois  léger? 

NINON. 

L'eau,  la  terre  et  les  vents,  tout  s'emplit  d'harmonies. 
Un  jeune  rossignol  chanle  au  fond  de  mon  cœur. 
J'entends  sous  les  roseaux  murmurer  des  génies... 
Ai-je  de  nouveaux  sens  inconnus  à  ma  sœur? 

NINETTE. 

Pourquoi  ne  puis-je  voir  sans  plaisir  et  sans  peine 
Les  baisers  du  zéphyr  trembler  sur  la  fontaine. 
Et  l'ombre  des  tilleuls  passer  sur  mes  bras  nus? 
Ma  sœur  est  une  enfani,  —  et  je  ne  le  suis  plus. 

N  I  N  0  N  . 

0  fleurs  des  nuits  d'été,  magiiilique  naluiv! 
0  plantes!  ô  l'ameaux,  l'un  dans  l'autre  enlacés! 

N  I  N  E  T  T  E . 

0  fouines  d(S  iiahnicrs,  i-oinos  de  la  verdure. 
Oui  voi'soz  vos  aiiKtiirs  dans  h^s  vonis  embrasés! 
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SI  L  VIO,    eniranl. 

Mon  cœur  hésite  cncor;  —  toutes  les  deux  si  lïclles! 
Si  conformes  en  tout,  si  saintement  jumelles! 
Deux  corps  si  IranspareiUs  attachés  par  le  eteni'l 
On  (lirait  que  l'aîiK'e  est  l'i'tui  de  sa  su'ur. 
Pâles- toutes  les  deux,  toutes  les  deux  craintives. 
Frêles  comme  un  roseau,  blondes  comme  les  blés; 
Prêtes  à  tressaillir,  comme  deux  sensitives, 
Au  toucher  de  la  main.  — Tous  mes  sens  sont  troublés. 
Je  n'ai  ])U  leur  parler,  —  j'agissais  dans  la  lièvre; 
Mon  àine  à  chaque  mot  arrivait  sur  ma  lèvre. 
Mais  elles,  quel  bon  goût!  quelle  simplicité! 
Hélas!  je  sors  d'hier  de  l'université, 

Kiilront  LiiiM'Io  ot  Inis  un  cifiare.  A  la  bonclio. 
LAERTK. 

Eh  bien!  notre  convive,  où  ces  dames  sont-elles? 

IRUS. 

Uiioi  !  VOUS  sortez  de  table,  et  vous  ne  fumez  pas? 

SI  L  VIO,    embrassant  Laerte. 

0  mon  père!  o  mon  duc!  Je  ne  puis  l'aire  un  pas. 
Tout  mon  être  est  brisé. 

MiiiMi  (>l  Xinelte  paraissent. 

IRUS, 

Vdilà  CCS  demoiselles,  ' 
Ninon,  iii.i  b.ii'lie  est  fraîche,  et  je  vais  t'enibrasser. 

Ninon  S(>  sinivc.  —  Irus  court  apivs  elli', 
I.  AIsRTE. 

Ne  saniit7-vons,  liiis,  dîner  sans  vous  griser? 

Ils  soilpul  en  so  |ironiiMianl. 
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SCkNK   IV 

NINETTK,  .vstc;  seuip;  FLORA. 

M  N  E  T  T  E . 

Où  coni's-lii  donc,  Flora?  Mon  Dieu  !  la  belle  chaîne'! 
Voyez  donc!  —  les  beaux  glands!  Uui  t'a  donné  cela? 

NINON,    accourant. 

Voyons!  laisse-moi  voir.  —  Ah!  je  suis  hors  d'haleine. 

Quel  sot  que  cet  Irus!  —  ïu  l'as  irouvé,  Flora? 

Le  beau  collier,  ma  foi  !  Vraiment,  comme  elle  est  fière  ! 

FLORA,    à   Ninon 

.I(^  voudrais  vous  parler. 

Elli'  l'enlraini^  ilans  nn  coin. 

N  I  N  E  T  T  E . 

Quoi  donc?  c'est  un  mystère? 

FLORA,    à  Ninon. 

Ilentrez  dans  votre  chambre,  et  lisez  ce  billet. 

NINON. 

In  billet  ?  d'où  vient-il? 

FLORA. 

Mettez-le,  s'il  vous  plaît, 
Dans  ce  petit  coin-là,  sur  votre  cœur,  ma  belle. 

Kllf  11'  lui  inci  dans  sun  sein. 

N  I  N  0  N . 

Tu  sais  donc  ce  (pie  c'est? 
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1^  1. 0  R  A . 

iloi,  non,  je  n'en  sais  rion. 

Ninon  sf)rt  pu  coiiianl. 

M.NKTTi:. 

Un'as-lii  (lil  à  ma  sd-iir,  cl  |i(i(ii(|ii()i  s'en  va-l-elle? 

FLfiHA,    tirant  un  autre  billet. 

Tenez,  lisez  ceci. 

N  I  >■  E  T  T  !  : . 

Pourquoi?  Je  le  veux  Imcii. 
Mais  (jii'esl-ce  qne  c'est  donc? 

FLORA. 

Lisez  (oujours,  ma  clière 
Mais  prenez  garde  à  vous.  —  J'aperçois  votre  père  ; 
Allez  vous  enfermer  dans  votre  apparlcmeiil. 

M  N  F  T  T  K . 

]*Miii'(|ii()i'.' 

1'  L  O  R  A , 

Vous  lirez  mieux,  et  jilus  Cdnimodt^menl. 

Elles  sortent.  Entrent  Laërle  et  Silvio. 
S  1 1.  V  n  t . 

Je  crois  (pic  imlrc  abord  nicl  ces  dames  en  Inilc. 
Ah!  moiiscJLjiiciii',  j'ai  pciir  de  leur  avoir  di'plii. 

F  A  F  RTF. 

lion,  Ixiii,  l;iisscz-lcs  liiir;  vous  leur  plairez  hien  vile. 
l.)ites-nioi,  mon  ami,  dans  volic  lemj)s  pei-du, 
N'nvez-voiis  jamais  lail  la  coiii'à  (piehjues  Itcllcs'.' 
Uut'l  moyen  pFciiiez-voiF^  pour  doiiijilcr  les  cruelles? 
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SILVIO. 

Père,  ne  raillez  pas,  je  me  défendrais  mal. 

Bien  que  je  sois  sorti  d'un  sang  méridional, 

Jamais  les  imbroglios,  ni  les  galanteries. 

Ni  l'art  mystérieux  des  douces  flatteries, 

Ce  bel  art  d'être  aimé,  ne  m'ont  appartenu. 

Je  vivrai  sous  le  ciel  comme  j'y  suis  venu. 

Un  serrement  de  main,  un  regard  de  clémence. 

Une  larme,  nn  soupir,  voilà  pour  moi  l'amour; 

Et  j'aimerai  dix  ans  comme  le  premier  jour. 

J'ai  de  la  passion,  et  n'ai  point  d'éloquence. 

Mes  rivaux,  sous  mes  yeux,  sauront  plaire  et  charmer. 

Je  resterai  muet;  —  moi,  je  ne  sais  qu'aimer. 

■  LAERTE. 

Les  femmes  cependant  demandent  antre  chose. 
Bien  plus,  sans  les  aimer,  du  moment  que  l'on  ose, 
On  leur  plaît.  La  faiblesse  est  si  chère  à  leur  cœur 
Qu'il  leur  faut  un  combat  pour  avoir  un  vainqueur. 
Croyez-moi,  j'ai  connu  ces  êtres  variables. 

Il  n'existe,  dit-on,  ni  deux  feuilles  semblables. 

Ni  deux  cœurs  faits  de  même,  et  moi,  je  vous  promets 

Qu'en  en  séduisant  une  on  séduit  tout  un  monde. 

L'une  aura  les  pieds  plats,  l'autre  la  jambe  ronde, 

Mais  la  communauté  ne  changera  jamais. 

Avez-vous  jamais  vn  les  courses  d'Angleterre".' 

On  prend  qnaliv  coureurs,  —  quatre  chovaux  sellés; 

On  leur  montre  nn  cloclici',  |»ui>^on  leni' dit  :  Allez! 

il  <i\'/\\  d";uTiv("r,  n"im|iorle  la  manière. 
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L'un  choisil  im  ravin,  —  laiilrc  un  clicniin  l>alln. 
Celui-ci  gagnera,  s'il  ne  rcnconli-c  un  llenvc; 
Celui-là  fera  mieux,  s'il  n"a  le  cou  runipu. 
Tel  est  l'amour,  Silvio;  —  l'amour  est  une  épreuve; 
Il  faut  aller  an  bul,  —  la  femme  esl  le  clocher. 
Prenez  gai'de  au  lorrent,  prenez  garde  au  rocher  ; 
Faites  ce  (pii  vons  plaît,  le  but  est  immobile. 
Mais  croyez  que  c'est  prendre  une  j)eine  inulilt' 
Que  de  rester  en  place  et  de  crier  bien  lorl  : 
Clocher'  clocher!  je  t'aime,  airive  (ni  je  suis  mml. 

SI  LYI  0. 

Je  sens  la  vi'rité  de  votre  parabole. 
Mais  si  je  ne  puis  rien  trouver  même  en  parole, 
Que  pourrai-je  valoir,  seigneur,'en  action? 
Tout  le  réel  pour  moi  n'est  qu'une  ficlidn; 
Je  suis  dans  un  salon  comme  une  luanildlinc 
Oubliée  en  [lassant  snr  le  bdrd  d  un  ((inssin. 
Elle  renl'ernie  en  elle  une  laniine  divine; 
Mais  si  son  maître  doil,  toni  reste  dans  son  ^ein. 

LAi:r.  TK. 
Écoutez  donc  aloi's  ce  (pi'il  vons  fandi'a  rair(\ 
Recevoir  un  mari  de  la  main  de  son  père, 
Pour  nue  jeune  iille  esl  un  pauvre  régal. 
C'i^l  nn  serpent  dor(''  (pi'nn  amiean  conjoLial. 
C'est  dans  les  nnils  d'éti',  snr  nnc  mince  ('clicllc, 
l  ne  épée  à  la  main,  un  manteau  sui'  lt'<  yeux. 
Un  une  entant  de  (juinze  ans  rêve  ses  anionrcux. 
Avant  de  ^e  moiiticr,  il  l'an!  leur  apparaître 
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Le  père  ouvre  la  porte  au  matériel  époux, 
Mais  toujours  l'idéal  entre  par  la  fenêtre. 
Voilà,  mon  elier  Silvio,  ce  que  j'attends  de  vous. 
Connaissez-vous  l'escrime  ? 

SILVIO. 

Oui,  je  tire  l'épée. 

L  A  E  R  T  E . 

Et  pour  le  pistolet,  vous  tuez  la  poupée, 

N'est-ce  pas?  C'est  très-bien  ;  vous  tuerez  mes  valets. 

Mes  filles  tout  à  l'heure  ont  reçu  deux  billets; 

Ne  cherchez  pas,  c'est  moi  qui  les  ai  lait  remettre. 

Ah!  si  vous  compreniez  ce  que  c'est  qu'une  lettre! 

Une  lettre  d'amour  lorsque  l'on  a  quinze  ans! 

Uuelle  charmante  place  elle  occupe  longtemps! 

D'abord  auprès  du  cœur,  ensuite  à  la  ceinture. 

La  poche  vient  après,  le  tiroir  vient  enfin. 

Mais  comme  on  la  promène,  en  traîneaux,  en  voiture! 

Conmie  on  la  mène  au  bal  !  que  de  fois  en  chemin 

Dans  le  fond  dé  la  poche  on  la  presse,  on  la  serre! 

El  coujme  on  rit  tout  l)as  du  bonhomme  de  père 

Uni  ne  voit  jamais  rien,  de  tenq)s  immémorial! 

Uiicl  travail  il  se  l'ait  dans  ces  petites  tètes! 

Voulez-vous,  ijion  ami,  savoir  ce  que  vous  êtes. 

Vous,  à  l'heure  qu'il  est?  —  Vous  êtes  l'idéal, 

Le  prince  Calaor,  le  berger  d'Arcadie; 

Vous  êtes  un  Lara;  — j'ai  signé  votre  nom. 

Le  vieux  duc  vous  prenait  pour  son  gendre,  —  mais  non, 

Non!  Vous  tombez  du  ciel  comme  une  tragédie; 
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Vous  rossez  mes  valets;  vous  l'orcez  uies  vi'ii(»u>; 
Vous  caressez  le  chien;  vous  séduisez  la  lille; 
Vous  faites  le  malheur  de  toute  la  lamillc 
Voilà  ce  (jue  l'on  veiil  Iniuvcr  dans  un  époux, 
s  I  L  V  I  0 . 

Uuelle  mélancolique  et  dé'cliirante  idée! 

Elle  est  juste  poiirlant;  —  (|u"elle  me  l'ail  de  niai! 

I.  m:  Il  TE.  ff 

Ali!  jeune  homme,  avez-vous  aussi  volie  idéal? 

SlI.VKt. 

Pourquoi  pas  comme  tous?  Leur  étoile  esl  guidée 
Vers  un  astre  inconnu  qu'ils  ont  toujours  rêvé; 
Et  la  plupart  de  nous  meurt  sans  l'avoir  trouvé. 

LAKUTK. 

Attachez-vous  du  prix  à  des  enfantillages? 
Cela  n'empêche  pas  les  femmes  d'être  sages, 
Bonnes,  franches  de  cœur;  c'est  un  goût  seulement; 
Cela  leur  va,  leur  plaît,  —  tout  cela,  c'est  charmant. 
Écoutez-moi,  Silvio  :  — ce  soii-,  à  la  veillée. 
Vous  vous  cuirasserez  d'un  large  manteau  jioir. 
Elora  dormira  hieii,  c'esl  moi  (jui  l'ai  payée. 
Ces  dames,  pour  leur  part,  descendront  yii  peignoir. 
Or  vous  vous  douiez  bien,  par  celte  double  lettre. 
Que  ce  que  vous  vouliez,  c'était  un  rendez-vous. 
Car,  excepté  cela,  que  veut  un  billet  doux? 
Vous  pénétrerez  donc  par  la  chère  fenêtre. 
Un  vou,>  inlroduiia  comme  nu  eonspiiateur. 
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<jii(j  lerez-voiis  alors,  vous,  tlouble  sédiiclcur? 

Vous  enlendrez  des  cris. — C'est  alors  que  le  père. 

Semblable  au  commandeur  dans  le  Fcsthi  de  Pierre, 

Dans  sa  robe  de  chambre  apparaîtra  soudain. 

Il  vous  provoquera,  sa  chandelle  à  la  main. 

\ous  la  lui  soufflerez  du  vent  de  votre  épée. 

S'il  ne  reste  par  terre  une  tête  coupée, 

11  y  pourra  du  moins  rester  un  grand  seau  d'eau 

Uue  Flora  lestement  nous  versera  d'en  haut. 

Ce  sera  tout  le  sang-  que  nous  devrons  répandre. 

Les  valets  aussitôt  le  couvriront  de  cendre; 

On  ne  saura  jamais  où  vous  serez  passé, 

El  mrs  lilles  crieront  :  «0  ciel!  il  est  blessé!  » 

s  1 L  ^  1 0 . 
Je  n'achèverai  pas  cette  plaisanterie. 
Calculez,  mon  cher  duc,  où  cela  mènera. 
Savez-vous,  puisqu'il  faut  enfin  qu'on  nous  mai'ie, 
Si  je  me  fais  aimer,  laquelle  m'aimera? 

LAERTE. 

Peut-être  toutes  deux,  n'est-il  pas  vrai,  mon  gendre? 
Si  je  le  trouve  bon,  qu'avez-vous  à  reprendre? 
0  mon  iils  lùen-aimé!  laissons  })arler  les  sots. 

SI L VIO. 

On  a  bouleversé  la  terre  avec  des  mots. 

LAERTE. 

Eh!  que  m'importe  à  moi? — Je  n'ai  que  vous  au  monde 
Après  mes  deux  enfants.  Une  me  fait  un  brocard? 
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^ous  ùles  assez  mùr  sous  voire  UMe  l)londe 

l'oiii-  |)(»r(('i'  (1(1  respeci  ;i  rii(iiiiieiir  iriiii  \  icill.-ii'd. 

SI  LVIO. 

Ail!  je  moiirrnis  plulùt.  Ce  n'est  pas  ma  pensée, 

I.  A  r.  r,  T  i: . 
Supposons  que  des  deux  vous  vous  Cassiez  ainiei'. 
Celle  qui  restera  voudra  vous  pardonner. 
Votre  image,  Silvio,  sera  bientôt  chassée 
Par  un  rêve  nouveau,  par  le  jtreinier  venu. 
Croycz-nioi,  les  enfants  n'aimeni  (pie  rincoiuiii. 
Dès  que  vous  deviendrez  le  bourgeois  i"es|)eetal)le 
Uni  viendra  tous  les  jours  s'asseoii'  à  th-jeuner, 
Uu'on  vcri'a  se  lever,  aller  el  retourner, 
.Mettre  après  le  café  ses  coudes  sur  la  table. 
On  ne.  cliercliera  plus  l'être  mystéiieiix. 
(In  ainiei'a  le  frère,  el  c'est  ce  que  je  \vu\. 
Si  mon  sol  de  neveu  parle  de  niai'iage, 
On  l'en  (h'Iesleia  cpialic  l'ois  davantage. 
C  est  eneor  mon  soubail.  .Mes  enlaiils  diil  (hi  cœur; 
L  une  soil  mAvc  lennne,  el  baulrc  votre  sœuv. 
Je  me  conlie  à  vous,  —  à  vous,  (ils  de  inmi  frère, 
Uni  serez  le  mari  (\'[\\\v  de  nus  enfants, 
(jiii  ne  souillcicz  jias  la  maison  de  leur  père. 
Va  <pii  ne  jou(>rez  pas  avec  ses  cIk^vcux  blancs. 
Uni  sait'.'  pcul-t'lic  nii  jour  ma  pauvre  délaissée 
Troiivei'a  (jiichpic  p.irl  le  mari  (pi'il  lui  hml. 
Mais  rimj)oilanle  affaire  est  d'c'vilcr  ce  sol. 

Iriis  ciilii'. 
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IRUS. 

A  souper!  à  souper!  messieurs,  l'heure  est  passée. 

L  A  E  R  T  E . 

Vous  avez,  l>icu  iiie  damne,  eiicor  changé  d'hahit. 

IRUS. 

Oui,  cehii-là  va  mieux;  l'autre  élait  trop  petit. 


ACTE   DEUXIÈME 


SCÈNE  PHKMlKRi: 

Le  janlin.  Il  est  iiutt. 

M-:     IKJI;     LAKUTE,   .■nn.lM.  ,l,-rli;unlur;    SILVIO,    l'ilveloi.iH; 
d'un  iiiaulcaii. 

I.AEUTK. 

Lors((iie  celk'  liiciii',  ([iie  vous  vovc/.  Im-I»;is, 
Apivs  nvoir  «.ti'c  de  leiiùlic  en  Icik'Iic. 
T(iiirii('r;i  vers  ce  coin  pour  ne  plus  ic|);ii;iil rc. 
Il  scTii  Il'iiij)s  d'agir. — Kllc  y  in;urlu>  à  yraiids  jia>. 

s  1  L  V  I  0 . 
Je  vous  l'ai  dit,  seigneur,  cela  ne  luc  plaîl  pas. 

LA  KIITE. 

Kli  Itit'ii!  nidi,  loiil  cela  uTainuse  à  la  lulie. 

Je  ne  lais  pas  la  guerre  à  la  mélancolie; 

Après  l'oisiveh',  c'esl  le  meilleur  des  maux 

En  général  d'ailleurs,  c'esl  ma  pierre  de  louche; 

Elle  no  pousse  pas,  celle  plante  la  couche, 

Sur  la  majcsl lieuse  olK'silé  des  sots. 

Mais  la  gaîh',  Silvio,  sied  mieux  à  la  vieillesse; 
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Nous  voulons  la  beauté  pour  aimer  la  tristesse. 

Il  faut  bien  mettre  un  peu  de  rouge  à  soixante  ans; 

C'est  le  métier  des  vieux  de  dérider  le  temps. 

On  fait  de  la  vieillesse  une  cbose  honteuse; 

C'est  tout  sim[)le  :  ici-bas,  chez  les  trois  quarts  des  gens, 

Quand  elle  n'est  pas  prude,  elle  est  entremetteuse. 

Cassandre  est  la  terreur  des  vieillards  indulgents. 

Croyez-vous  cependant,  mon  cher,  (jue  la  nature 

Laisse  ainsi  par  oubli  vivre  sa  ci'éatureV 

Qu'elle  nous  ait  donné  trente  ans  pour  exister. 

Et  le  reste  [)our  geindre  ou  bien  pour  tricoter'.' 

Figurez-vous,  Silvio,  que  j'ai,  la  nuit  dernière. 

Chanté  fort  joliment  jtendanl  une  heure  entière. 

C'était  pour  intriguer  mes  lilles;  mais,  ma  loi, 

Je  crois,  en  vérité,  que  j'ai  chanté  j)our  moi. 

s  I  L  v  1  0 . 
Aussi,  dans  toul  cela,  chei' duc,  c'est  vous  (pie  j'aime. 
Jl  faudra  j)Ourtant  bien  redevenir  moi-même. 
Songez  donc,  mon  ami,  qu'il  ne  restera  rien 
llti  li('rus  (le  roman. 

LA  i:iiT  !•:. 

Mon  Dieu  !  je  le  s.iis  bien. 
in  roman  dans  nn  lil,  (in  n  X'ii  saurail  ((lie  faire. 
On  i'éalise  là  loni  eenx  (pi'on  a  rêvés. 
Après  la  bagatelle  il  faut  le  nécessaire; 
El  j'espère  pour  vous,  mon  cher,  que  vinis  l'ave/.. 
Très-ordinairemenI,  dans  ces  sortes  de  choses, 
Ceux  (pii  jtiirlenl  be;me()ii|)  savent  prouver  livs-peu, 
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C'est  rc  ([iii  iikiiiIiv  en  Imil  la  sa'iessc  de  iMeti. 

Tous  ces  i,ralants  musqués,  lleiiris  (((iiiiiu"  dos  roses, 

Uii'on  voil  soir  et  malin  coiii'ir  les  rciidcz-vous, 

S'assoujdir  coimiic  un  liaiil  aiiloiir  des  jciiiios  filles, 

Escalader  les  murs,  et  danser  sur  les  grilles, 

Savent  an  bout  du  doigt  ce  (jni  vous  mau(|ii(\  à  vous. 

Vous  avez  daus  le  cceur,  Silvio,  ce  ({ui  leur  niantiiu'. 

Je  me  moque  d'avoir  pour  geudie  un  salliudjanque. 

Capable  de  passer  par  le  trou  dune  clef. 

Si  vous  ('liez  connue  eux,  j'en  serais  désolé. 

Mais  la  ni(ili(ide  existe  :  —  il  Tant  songer  à  plaire. 

Une  fois  marié,  })arbleu!  cest  votre  affaire. 

Permellez-moi,  de  grâce,  une  antre  (jneslion. 

Avez-vous  jusqu'ici  vécu  sans  passion'.' 

Kn  un  mot,.,  francbeinent,  mon  clier,  èles-vons  vierge? 

SI  rv  I  o. 
\ierge  dn  ((eni'  à  I  ànie,  et  de  la  tèle  an\  jtieds. 

LA  K  r.  tj:. 
lîon  !  |c  ne  liais  ncn  laiil  ((iic  lo  jcniies  ronés. 
ijecii'iii'd  lin  lilti'ilin  esl  l'ail  cmniiie  une  aiilierge  ; 
On  \  lidiivi'  à  loiilc  licnic  un  grand  feii  bien  noiirii, 
I  II  lion  gile,  nii  lion  lil,  —  el  la  clef  sur  la  porte. 
Mais  on  entre  anjourd'lini  :  demain  il  fan!  (pion  soi'te. 
Ce  II  es!  pas  ce  bois-là  doni  on  lail  nii  mari. 
<jiie  loiil  vous  soit  nou\ean,(piand  la  fennneest  nouvelle. 
Ce  n'est  jamais  un  bien  qne  l'on  soit  plus  vieux  (pi'elle, 
.Ni  (In  cm'iis  ni  du  C(eiir.  —  fàcliez  de  deviner, 
tjiiel  buiilu'iir,  en  amour,  de  [loiivoir  s  étonner! 
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Elle  aura  ses  secrets,  et  vous  aurez  les  vôtres. 

Restez  longtemps  enfants  :  vous  nous  en  ferez  d'autres. 

Ce  secret-là  surtout  est  si  vite  oublié! 

s  I L  V 10 . 

Si  ma  femme  pourtant  croit  trouver  un  roué, 
Uuel  misérable  effet  fera  mon  ignorance  ! 
N'apprébrndez-vous  rien  de  ces  étonnements?    ■ 

LAERTE. 

Ceci  pourrait  sonner  comme  une  impertinence. 
Mes  filles  n'ont,  monsieur,  (|ue  de  Irès-iions  romnns. 
Ab  !  Silvio,  je  vous  livre  une  fleur  précieuse. 
Effeuillez  lentement  cette  ignorance  beurense. 
Si  vous  snviez  quel  tort  se  font  bien  des  mnris. 
En  se  livrant,  dans  l'ombre,  à  des  secrets  infâmes! 
Pour  le  fatal  plaisir  d'assimiler  leurs  femmes 
Aux  femmes  sans  pudeur  dont  ils  les  ont  appris! 
Ils  ne  leur  laissent  plus  de  neuf  que  l'adultère. 
Si  vous  étiez  ainsi,  j'aimerais  mieux  Irus. 
Piappelez-vons  ces  mots,  qui  sont  dans  l'Hespérus  : 
«  Resj)eclez  votre  femme,  amassez  de  la  terre 
«  Awldiir  de  cette  fleur  prête  à  s'épaiioiiir; 
c(  Mais  iiVii  laissez  jamais  l(»ini)er  dans  >«(m  calice.  » 

SILVIO. 

Mon  |>rr(',  embrassez-moi.  —  Je  vois  \c  rie!  s'ouvrir. 

I,  ai:  ut  i;. 
Vous  êtes,  mon  eiilaiil,  plus  blanc  (piiiiie  génisse  ; 
Votre  bon  pclil  co'ur  csl  plus  |iiir  que  son  lait  ; 
Vous  vou>-  CM  délie/,  cl  c'cs|  ce  qui  nie  plail. 
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Croyez-en  un  vieillard  qui  vous  donne  sa  fille. 
Puisque  je  vous  ai  pris  pour  rem])lir  ma  famille. 
Fiez-vous  à  mon  choix.  — -le  ne  me  trompe  pas 

SI L VIO. 

Li  liimièi'e  s'en  va  de  fenèlre  en  fenèlre. 

LAERTK. 

I/iienre  va  done  sonner.  —  Mon  lils,  viens  dans  mes  liras. 

SILV  10, 

FJIe  se  perd  dans  l'omlire,  elle  va  disparaître. 

I.AE15T  i:. 

Ton  l'Ole  esl  hien  apj)ris7  Tu  n'as  rien  onlilié? 

SI  LVIO. 

La  lumière  s'éleinl. 

I.  A  K  FtT  !■:. 

Ili'.ivo!  riieiire  esl  venue. 
Suivons  loni  doncenienl  le  mur  de  l'avenue. 
Allons,  mon  cavalier,  sur  la  poinle  du  pied. 

i:jru)it 


SCKNE   II 

Imo   t01•|•,•l^S|■>, 

■  NINON,    MNKTTK,  .-n  ,l,'sh:,i„ii,'., 

NINON. 

Une  (ais-lii  l;i  si  lard,  ma  pelile  Ninelle'.* 

11  esl  Icnips  de  dorniir.  —  Tii  prendras  le  serein 
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N  I  >  E  T  T  E . 

Je  regardais  la  lune,  en  mettant  ma  cornette. 
Que  d'étoiles  au  ciel!  —  11  fera  beau  demain. 

N I  N  0  N . 

Tra  deri. 

MNETTE. 

Qne  dis-tu? 

M  N  0  N  . 

C'est  une  contredanse. 
Ira  deri.  —  Sans  amour...  Alil  ma  clière  l'omance! 

N  INET  TE. 

Va  te  coucher,  Ninon;  je  ne  saurais  dormir. 

M  >  0  X . 
Ma  f(»!,  ni  moi  non  plus. 

A     \K\V\. 

11  n'aurait  fjn'à  venir. 

-N  I  N  E  T  T  E  ,    chantant. 

Li'onoro  rivait  un  amant, 

Oui  lui  (lisait  :  Ma  chèro  enfant... 

N I N  0  N . 
,1e  crains  vraiment  ponr  toi  que  le  froid  ne  le  prenn»' 

MNETTE. 

.rétouffe  de  chaleur. 

A   |inil. 

.le  Ircnililc  (jiTil  ne  vienne. 

.Nl.Nd.N,    continu;mt   la  cltansun. 

Qui  lui  disait  :  Ma  cliùo  enlant... 
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M.NFTTK. 

Jo  crois  qiio  son  dessein  esl  de  coiiclier  ici. 

NINON. 

On  monte  l'escalier;  mon  Dieu!  si  c'élait  lui  ! 

MNKTTE,     reprenant, 
liéonorc  iivail  un  aniaiil... 
N  I  N  0  N . 

Elle  ne  songe  pas  à  me  céder  la  place. 
S'il  allail  arriver! 

MN  F.  TTE. 

Ma  chère  sœur,  de  grâce, 
Ya-l'en  le  melire  an  lit. 

NINON. 

Pourquoi?  je  suis  très-bien 
Ecoute  :  —  promets-moi  tpie  In  n'(Mi  diras  rien  ; 
Je  vais  te  conliei... 

M  .\  F  T  T  F . 

Il  l'aiil  (pie  je  l'avoue... 
N  I  \  0  N . 
.lur(!-moi  sur  l'Iionneiir... 

M  N  F  T  T  F , 

(lardc-nioi  le  sci  rel . 
N  1  \  o  N . 
Tiens;  ouvre  celle  lelli'e. 

N  I  N  F  T  T  F . 

El  loi,  lis  c,"  i.jllcl. 
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NINON,    lisant. 

((  Si  l'amour  peut  faire  excuser  la  folie,  au  nom  du 
a  ciel,  ma  belle  demoiselle,  accordez-moi...  » 

MNETTE,     lisant. 

«  Si  l'amour  peut  faire  excuser  la  folie,  an  nom  du 
«  ciel,  ma  chère  demoiselle...  » 

TOUTES     DEUX     A     L.\     FOIS. 

Grand  Dieu  !  le  même  nom  ! 

N  F  \  E  T  T  E . 

Ma  chère,  l'on  nous  joue! 

NINON. 

Quelle  horreur! 

N  I  N  E  T  T  E . 

J'en  mourrai. 

NINON. 

Faut-il  être  effronté! 

NI  NET  TE. 

Fh)ra  me  paiera  cher  pour  l'avoir  apporté! 

NINON. 

Ce  beau  collier  sans  doute  était  sa  récompense. 
Hélas! 

N  I  N  E  T  T  E . 

Héhis! 

NINON. 

Ma  chère,  à  préseiil  (pu>  j'y  pense, 
C'est  lui  (pli  l"a  suivie,  hier,  an  i)arc  anglais. 

NIN  ET  TE. 

C'était  bii  (pii  »  liantail. 
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NINON. 

Tu  le  snis? 

N  I  N  E  T  T  E . 

.r  ('contais. 

NINON. 

Je  le  Ironvais  si  beau  ! 

NI  N  ET  TE. 

Je  l'avais  cru  si  IcikIit  ! 

NINON. 

N(»iis  lui  (iifonssoii  l'ail,  ma  diriv,  il  laiil  rallciidrc. 

NI  NETTE. 

.le  veux  bien  ;  l'cslons  là. 

NINON. 

Commeiil  crois-lii  (|iril  ^(til'.' 
M  N  E  T  T  !■: . 
Iliiiii,  avec  (le  «iraiids  yeux.  Il  n  a  pas  ce  (juil  cniil  ; 
.Nous  all(»iis  nous  venger  de  la  belle  manière. 

N  I  N  0  N . 
15rnn,  mais  pale.  Je  crois  (|iie  c"esl  un  inoiis(|uelaire. 
Nous  allons  joliment  lui  l'aire  la  leçon. 

N  I  N  E  T  T  E . 

Rien  Iduriié,  la  main  blanche,  el  de  bonne  ra<;()n. 
(l'es!  un  nioiislre,  ma  clièi'c,  un  rlic  abominable! 

NINON. 

Les  dénis  belles,  \\v\\  vil'.  —  lu  monstre  vi'iilable. 
UiianI  à  moi,  je  vundrais  (h'jà  qu'il  l'ùl  ici. 

N  I  N  E  T  T  E . 

Kl  le  j)arler  si  doux!  — Je  le  voudrais  aussi. 
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M  NON. 

Poiirlui  dire  en  deux  mots... 

NINETTE. 

Pour  lui  pouvoir  apprendre. . . 

M  NON, 

\']\  l'ail-  si  langoureux  qu'on  pourrait  s'y  méprendre  !.., 

\  I  N  E  T  T  E . 

Ali!  mon  Dieu,  quelqu'un  vient;  j'ai  cru  que  c'était  lui. 

x  I  N  0  N . 

(l'est  lui,  ('"est  lui,  ma  chère. 

Silvio  entre,  le  visatçe  couvert  de  son  nuinlean  et  l'i'iiée  ;'i  la  main. 
X  1  X  E  T  T  E  ,    voyant  qu'il  hésite. 

Entrez  donc  par  ici  ! 

Inis  eiilii'  iVpée  à  la  main  d'un  côté,  le  <liir  Lm-rle  ili^  l'aiilrc. 
I  R  U  S . 

Holà  !  quel  est  (v,  hriiil  ' 

«  L  A  E  It  T  E . 

Holà  !  quel  est  cet  homme  ? 

I.nërte  et  Silvio  cniisenl  ['('pée. 

IRUS,    s' interposant. 

MiUisieur,  demandez-lui  s'il  est  bon  gentilhomme. 

li  A  E  lî  T  E ,    tlonnanl  clans  robscurité  un  coup  de  plat  d'épée  à  Ii'us. 

Non,  non,  c'est  un  voleur'. 

IHUS,    tombant. 

.\ïe!  ai,'  !  il  m'a  tué, 

Flora  jclli'  par  la  IrniHif  un  >eau  d'eau  siii-  la  tOlc  d'Iiiis. 

Au  secours!  on  minoiide   Ah!  je  suis  tout  mouillé! 

Laërte  et  Silvio  s:-  leliirul. 
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MNO.N, 

Qu'est  (Icvcnii  Silvio? 

NINETTE. 

Je  ne  vois  j);is  mon  j»riv. 

Elli's  clKM'fhenl  et  rL'iuoiitn>iit  Inis. 

TOUTES     LES     DEUX. 

A  l'assassin!  an  niciiiliv!  un  liomme  est  1m  j»ai-  teiMv. 

Ellfs  se  sauvent. 

I  R  US  ,     seul,  couclié. 

Oui,  oui,  n'attendez  pas  que  j'aille  me  lever; 
Si  je  disais  un  mol,  ils  viendraient  m'aelievei'. 

Flora  entre  dans  roltsnirilt'"  ;  elle  rencontre  Iriis,  tprelle  |)ren(l  pour 
Silvio. 

FLORA. 

Etes-vons  là,  seigneur  Silvio? 

IRUS,    à  part. 

Laissons-la  croire. 
C'esl  moi  !  je  suis  Silvio. 

F  I.O  ]\  \  ,    reconnaissant  Irus. 

Vous  ;iv(7.  donc  re(;ii 
Queltjue  coup  de  ni})ière'.'  Euli'ez  d;ins  celle  arnioii'e. 

Elle  le  pousse  dans  une  lenùti'e  ouviMle. 
NINKTTr-:,    rencontrant  Silvio  an   i'ond  du  balcon. 

Kiilrez  (l;iiis  celle  cliMnibrc,  on  vous  èles  iierdii. 

Kllc  JCnliTuie  dans  sa  cliainlire. 
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SCÈNE   l[I 

Une  chambre.  —  Le*  point  du  joui . 

IRUS,    sortant  (i'inie  armoire;    SILVIO,    d'un  cabincl. 
Ht  US. 

Je  n'entends  plus  de  bruit. 

SILVIO. 

Je  ne  vois  plus  personne, 
s  ■  inus. 

Par  la  mort-Dieu!  monsieur,  que  iailes-vous  ici? 

SILVIO. 

C'est  une  question  (pii  m'appartient  aussi. 

IRUS. 

Ali  !  laiil  (pie  vous  voudrez,  mais  la  mienne  est  la  bonne. 

SILVIO. 

Je  vous  la  laisse  donc,  en  n'y  répondant  pas. 

H!  u  s . 
Eb  bien  !  moi,  j'y  ivponds.  —  Si  j'y  suis,  c'est  ma  place. 
Ce  n'est  pas  par-dessus  le  mur  de  la  terrasse 
Uue  j'y  suis  arrivé,  comme  un  larron  d'honneur. 
J'y  suis  venu,  cordieu!  comme  un  homme  de  cœiii'. 
Je  ne  m'en  cache  pas. 

s  I  L  V  I  0 . 

Vous  sortez  d'une  armoire, 
i  nus. 
S'il  l'aiil  vous  le  prouver  pour  vous  y  l'aire  croire, 
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Je  suis  votre  homme,  au  moins,  mon  pctil  holu-icau. 

SILVK». 

Je  ne  suis  pas  le  vôtre,  et  vous  crie/,  hop  liiiiil. 

Il  vniil  s'en  aller. 

I  uus. 
Par  le  sang!  par  la  mort  !  mon  |)elit  gentilhomme. 
Il  faut  donc  vous  apprendre  à  respecter  les  gens'.' 
Voilà  votre  façon  de  relever  les  gants! 

SI  I.VIO. 

Kcoiilez-nioi,  monsieur,  votre  scène  m'assomme. 
Je  ne  sais  ni  j)onr(|iioi,  ni  de  (pioi  vous  criez, 

mus. 
C'est  cpi'il  ne  l'ail  pas  bon  me  marclici'  sur  les  pieds. 
Vive  Dieu  !  savez-vous  (ine  je  n'en  crains  pas  (pialrcV 
Palsamhlen!  venlreMen!  je  vous  avalerais. 

s  1  1,  v  I  o. 
feiicz,  mon  clici'  nionsienr,  allons  pliilT)!  nous  liallic 
Si  vous  conliiiuiez,  je  vous  soufiletlerais. 

IIILS. 

Morl-hicn  1  ne  croyez  pas,  an  inoiiis,  ipicjc  lialaiiic. 

l.A  Kirr  K,     liiiiis    l;i  cdiilissc. 

NiiitMIe!  Iiolà,  Ninon  ! 

i  li  i  s. 
r  es!   le  père.  —  Silence. 
ts(piivons-nons,  monsieur,  nous  nous  relrouNcidiis. 

Il  rtMitro  dans  son  ainioiic,  i-l  Silvin  ilat.s  le  cabinet. 

I,  A  !•:  r. TE. 
Ninon  !  Ninon  1 


A  QUOI   RÉVENT   LES  JEUNES  FILLES.  551 

NINON,    enliant. 

Mon  père,  après  l'histoire  affreuse 
Qui  s'est  passée  ici,  j'attends  tous  vos  pardons. 
Je  n'aime  plus  Silvio.  — Je  vivrai  malheureuse. 
Et  mon  intention  est  d'épouser  Irus. 

Elle  se  jette  à  j;enoiix. 

I.  A  i:nTi;. 
Je  suis  vraiment  ravi  (pie  vous  ne  l'aimiez  plus. 
Uuel  roman  lisiez-vous,  Ninon,  cette  semaine? 

NINKTTE,    cntrnnt  et  se  jctaiil  :'i  frcuoux  de  l'aulrc  uôtc. 

0  mon  père!  ô  mon  maître!  après  riiorrii)ie  scène 
llonl  cette  nuit  nos  murs  ont  été  les  témoins, 
A  su])porter  mon  sort  je  mettrai  tous  mes  soins. 
Je  hais  mon  séducteur,  et  je  me  hais  moi-même. 
Si  vous  y  consentez,  li'us  peut  m'épouser. 

I,A  KUTE. 

Je  n  ai,  im^s  chers  enfants,  rien  h  vous  refuser. 
Vous  m'avez  offensé.  —  Cependant  je  vous  aime, 
Kt  j(;  ne  prétends  pas  m'opposer  à  vos  vieux. 
Enfermez-vous  chez  vous,  —  Ce  soii',  à  la  veiUée, 
Vous  trouverez  en  has  la  famille  assemhlée. 
Connne  vous  ne  pouvez  l'épouser  toutes  deux, 
Jrus  fera  son  choix.  Tâchons  donc  dètre  helles; 
11  n'est  point  iei-has  de  douleurs  éternelles. 
Allez,  retirez-vous. 

Il  sort.  Ninon  et  Ninetle  le  siiiveiil, 


5[)2  POÉSIES. 


scèm:  IV 

ir.rS,    u;iviimt  ralllioiic,    Sll>V|(). 

1  iiis. 
Nous   ilNL'Z  (MilciidnV 
SI  I.  VIO. 

A  merveille,  monsieui',  et  je  suis  eonfondu. 
].a(|iielle  pieiidrez-voiis? 

IRUS. 

Je  lie  rends  poiiil  de  eoinple. 

s  1  L  V  I  0 . 

V(i  II  s  daignerez  nie  dire,  nii  moins,  monsieur  le  eoinle, 
LiKjuelle  des  deux  sœurs  il  me  resie  à  llc'cliir. 

mus. 
Je  n'en  sais  rien,  monsieur,  lai:^sez-ni(»i  n'Ilrcliii'. 

^  1 1.\  I (>. 
xNinelle  nous  jilaisail  davaiil.'Lic,  il  me  m'IiiMc. 

I  I!  i  s. 
^olls  Tavez  dil.  Jr  crois  (|iie  je  la  [ireréiais. 

SI  I.  V  I  o. 

Forl  Itieii.  .Maiiilciiaiil  dont-  allons  nous  liallri'  cum'IiiIiIc, 

mus. 
Je  vous  ai  dil,  monsieur,  4ue  je  ri'lléeliirais. 

11>    Nlllcilt. 


I 
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SCÈNE   V 

Le  janliii. 

LAERTK,  ..ui. 

Mon  Dieu  !  Ui  m'as  béni.  —  Tu  m'as  donné  deux  lilles. 

Autour  de  mon  trésor  je  n'ai  jamais  veillé. 

Tu  me  l'avais  donné,  —  je  te  l'ai  confié. 

Je  ne  suis  point  venu  sur  les  barreaux  des  grilles 

Briser  les  ailes  d'or  de  leur  virginité. 

J'ai  laissé  dans  leur  sein  fleurir  ta  volonté. 

La  vigilance  humaine  est  une  triste  affaire. 

C'est  la  tienne,  ô  mon  Dieu!  qui  n'a  jamais  dormi. 

Mes  enfants  sont  à  toi  ;  je  leur  savais  un  père, 

J'ai  voulu  seulement  leur  donner  un  ami;  — 

Tu  les  as  vus  grandir,  —  tu  les  as  faites  belles. 

De  leurs  bras  enfantins,  comme  deux  sœurs  fidèles, 

Elles  ont  entouré  leur  frère  à  cheveux  blancs. 

Aux  forces  du  vieillard  leur  sève  s'est  unie; 

Ces  deux  fardeaux  si  doux  suspendus  à  sa  vie 

La  font  Vers  son  tombeau  marcher  à  })as  plus  lenis. 

I^a  nature  aujourd'hui  leur  ouvre  son  mystère. 
Ces  beaux  l'ruils  en  lombanl  vont  perdre  la  poussière 
Uui  dorait  au  soleil  leur  contour  velouté, 
i/amour  va  di'llorer  leurs  liges  chancelantes. 
Je  (e  livre,  ù  mon  Dieu  !  ces  deux  herbes  tremblantes. 
Donne-leur  le  bonheur,  si  je  l'ai  mérité. 

On  ciiU'iiil  lieux  cuii[is  do  jiiïitolel, 
I.  23 
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Qui  se  bal  j)ar  ici?  Uuel  est  donc  ce  lapajic? 

Iras  ciilrc,  la  tèle  enveloppée  de  soi»  iiwiaholr,  Spailille  pjiljiil  sou 
chapeau,  et  Qiiinola  sa  perriif|iie. 

Une  (liaiiliv  faites-vous  dans  c^  sol  (M|iii|);igc, 
Mon  neveu? 

I  r.  l' s . 
Je  suis  mort.  Il  vient  de  lue  viser. 
L  A  i:  Il  1  E . 
Il  ('lail  bien  malin,  ïrus,  pour  vous  priser. 

I  r.  rs, 
Ue<iardez  mon  clia|)eau,  vous  y  verrez  sa  halle. 

1.  A  E  ]\  T  K . 

Alors  voire  chapeau  se  nieiirl,  mais  non  pas  vous. 

Entrent  Ninon  el  Ninelle,  tontes  (Imix  velues  eu  relisicuscs. 

Que  nous  veiil  à  présenl  cel  liahil  de  veslale? 
Sommes-uoiis  par  hasard  à  l'iK^ipilal  des  fous? 

NINON. 

Mou  père,  permellez  à  deux  inlorlum'cs 

D'aller  (inir  leurs  jonis  dans  le  fond  (Ton  couvenl, 

LA  EUT  i:. 

Ah  !  voilà  ('(>  malin  j)ar  où  souille  le  venl? 

N  I  N  I ;  r  1  \: . 
Mon  |irr('  cl  UKtn  seigneur,  vos  lill('>  sont  damnées. 
Elles  n  aiiidnl  jamais  rpie  leur  D'eu  pour  ('poux. 

I.A  i:  IITE. 

Voyez,  mon  cher  liiis,  jusipidù  \a  vnlrc  cniiiiiv. 
(hi  |irend  hMijdiirs  le  mal  |ioui'  ('vilcr  le  |tire. 
Mes  lilles  aimeni  mieux  ('jioiiser  Dieu  (pie  \ous. 
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Levez-vous,  mes  enfants;  —  je  suis  ravi,  du  reste. 
De  voir  que  vous  aimez  Silvio  toutes  les  deux. 
Rentrez  chez  moi. —  Ce  jour  doit  être  un  jour  heureux. 
Et  vous,  mon  cher  garçon,  allez  changer  de  veste. 

IRUS. 

Ai-je  du  sang  sur  moi?  Mon  oreille  me  cuit. 

SP ADILLK. 

Oui,  monsieur. 

Q  U I  N  0  L  A . 

Non,  monsieur. 

IRIS. 

Je  me  suis  hien  conduit. 

Exeiml. 


sckm:  VI 

La  terrasse. 

NINON,    SlLVlO,    sur  un  banc 
SILVIO. 

Kcoutez-moi,  Ninon,  je  ne  suis  point  coupahle. 

Oubliez  un  roman  où  rien  n'est  véritable 

Que  l'amour  de  mon  cœur,  dont  je  me  sens  pàmei- 

K  I  .N  0  >  . 

Taisez-vous;  — j  ai  |)i(iniis  de  ne  j)as  vous  aimer. 

s  1 1,  V I  o . 
Flora  seule  a  tout  lait  par  une  maladresse. 
Les  billets  d'hier  soir  portaient  la  même  adresse. 
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C'est  en  les  envoyant  que  je  me  suis  Iromjx'; 
Le  nom  de  votre  sœur  sous  ma  plume  est  lonilié. 
Le  vôtre  de  si  près,  comme  vous,  lui  ressemble! 
Lamain  n'est  pasbien sûre, hélas!  quandlecoairlremble, 
Et  je  tremblais;  — je  suis  un  enlaiil  comme  vous. 

XINO.X. 

De  quoi  pouvaient  servir  ces  deux  lettres  [)areilles'.' 
Je  vous  écouterais  de  loules  mes  oreilles. 
Si  vous  ne  mentiez  pas  avec  ces  mots  si  doux. 

s  I  L  V  I  0 . 

Je  vous  aime,  Ninon,  je  vous  aime  à  genoux. 

>  I  N  0  -N  . 

On  relit  un  billet,  monsieur,  quand  ou  Teiivoie. 

Uuand  on  le  recopie,  on  jette  le  brouillon. 

C(î  n'est  pas  malaisé  de  bien  écrire  un  nom. 

Mais  comment  voulez-vous,  Silvio,  que  je  nous  croie'.' 

Vous  ne  répondez  rien. 

s  II,  VIO. 

Je  vous  aime,  Ninon. 

-N  I  N  0  .\ . 

Lorsqu'on  iTesl  pas  C(»upaliK'  ou  sait  bien  se  défeiKh-e. 
Quand  vous  chauliez  hier  de  celle  voix  si  lendre. 
Vous  saviez  bien  niou  nom,  je  l'ai  bieu  euleuibi. 
Et  ce  baiser  (hi  jiarc  (|ue  uTa  sieur  a  reeu, 
Aviez-vous  oublit'  d'y  luellre  aussi  Tadresse? 
Regardez  (buic,  monsieur,  quelle  scélératesse! 
Chanter  suus  mon  bahoii  eu  endirassant  ma  s(eur! 
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SILVIO. 

Je  vous  aime,  Ninon,  comme  voilà  mon  cœur. 
Vos  yeux  sont  de  cristal,  —  vos  lèvres  sont  vermeilles 
Comme  ce  ciel  de  pourpre  autour  de  l'occident. 
Je  vous  trompais  hier,  vous  m'aimiez  cependant. 

NINON. 

Que  voulez-vous  qu'on  dise  à  des  raisons  pareilles? 

SILVIO. 

Votre  taille  flexible  est  comme  un  palmier  vert  ; 
Vos  cheveux  sont  légers  comme  la  cendre  fine 
Qui  voltige  au  soleil  autour  d'un  feu  d'hiver. 
Ils  frémissent  au  vent  comme  la  balsamine; 
Sur  votre  front  d'ivoire  ils  courent  en  glissant. 
Comme  une  huile  craintive  au  bord  d'un  lac  d'argent. 
Vos  yeux  sont  transparents  comme  l'ambre  fluide 
Au  bord  du  Niémen  ;  —  leur  regard  est  limpide 
Comme  une  goutte  d'eau  sur  la  grenade  en  fleurs. 

NINON. 

Les  vôtres,  mon  ami,  sont  inondés  de  pleurs. 

SILVIO. 

Le  son  de  votre  voix  est  comme  un  bon  génie 
Oui  porte  dans  ses  mains  un  vase  plein  de  miel. 
Toute  votre  nature  est  comme  une  harmonie; 
Le  lumlieur  viciil  do  vous  comme  il  vous  vient  du  ciel, 
liaissez-inoi  seulement  baiser  votre  chaussure; 
Laissez-moi  me  repaître  et  m'ouvrir  ma  blessure. 
Ne  vous  (lélourncz  pas;  laissez-moi  vos  beaux  yeux. 
N'épousez  pas  Trus,  je  serai  bien  heureux, 
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Lnissez-moi  rester  là,  près  de  vous,  en  silence, 
La  main  dans  votre  main  passer  mon  existence 
A  sentir  jour  par  jour  mon  cœur  se  consumer... 

NINON. 

Taisez-vous;  — j'ai  promis  de  ne  pas  vous  aimer. 
SCÈNE   VII 

Un  Sillon. 

LE    DUC    LAERTE,    assis  sur  une  eslrado;    IRUS,    à  sa  t\vo\U\  on 
liabit  cramoisi  et  l'épée  à  la  main  ;SIL^IO,àsa  gauclie  ;  S  P  A I)  I  L  L  l'] , 

QUINOLA,  .loin.,, t. 

LAKIIT  K. 

Me  voici  sur  mon  (rùne  assis  comme  un  j^rand  juge. 
L'innocence  à  mes  pieds  peut  cliercliei"  un  refuge. 
Irus  est  le  bourreau,  Silvio  le  confesseur. 
Nous  sommes  justiciers  de  l'honneur  des  familles. 
Chambellan  Quinola,  faites  venir  mes  filles. 

Ninon  el  Ninello  entrent,  liabillées  en  IierL^èrcs. 
N  I  N  0  N . 

C'est  en  mon  nom,  grand  duc,  commean  nom  dcmasoMir, 
Que  je  viens  déclarer  à  votre  seigneinie 
L'inmmable  dessein  que  nous  avons  formé. 

L.VERTE. 

Voilà  l'habit  claustral  galammenl  transformé. 

M  N  E  T  T  E . 

Nous  vivrons  loin  (hi  monde,  an  fond  d'inie  pi'airie. 
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A  garder  nos  moulons  sur  le  bord  des  ruisseaux. 
Nous  filerons  la  laine  ainsi  que  vos  vassaux. 
Nous  renonçons  au  monde,  au  bien  de  notre  mère. 
Il  nous  suffît,  seigneur,  qu'une  juste  colère 
Vous  ait  donné  le  droit  d'oublier  vos  enfants. 

L  A  E  R  T  E . 

Vous  viendrez,  n'est-ce  pas,  dîner  de  temps  en  temps? 

M  X  E  T  T  E . 

Nous  vous  demanderons  un  éternel  silence. 
Si  notre  séducteur  vous  brave  et  vous  offense, 
Notre  avis,  monseigneur,  est  d'en  écrire  au  roi. 

L  A  E  R  T  E . 

Le  roi,  si  j'écrivais,  me  répondrait,  je  croi, 
Uue  nous  sommes  bien  loin,  et  qu'il  est  en  affaire. 
Tout  ce  que  je  puis  donc,  c'est  d'en  écrire  au  maire, 
Et  c'est  ce  que  j'ai  fait,  car  il  soupe  avec  nous. 

Il  entre  un  maire  et  uii  notaire.  —  A  Ninon. 

Allons  mon  Angélique,  embrassez  votre  époux. 

A  Xinnlto. 

Il  ne  s'en  ira  point,  ne  pleurez  pas,  Ninette. 
Embrassez  votre  frère,  il  est  aussi  le  mien. 

A  Ir.K. 

Et  vous,  mon  cher  Irus,  ne  baissez  point  la  léle  ; 
Soyez  heureux  aussi;  — votre  habit  vous  va  bien. 

Septembre  1852. 
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